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BASLAMADAN, CURETE DAIR

Sihirbaz sahneye cikip, ortaligi kasip kavurmus, kimselerin akil sir erdiremedigi, esi benzeri
gorilmemis numarasim sunduktan sonra numarasinin sirrimt agikliyorsa eger, orada bir an durup
diistinmek gerek.

Aristo’dan miras bir ¢aba, Horatius’la, Boileauyla , Baudelaire’le, Wilde’la kesisen bir yol:
Profesor Y ile Konusmalar; nam-1 diger, Céline’in ars poeticasi . Yolculuk *un sirri. Doktorun
recetesi.

Sirrim  agiyorsa Céline , ne yiice gonliinden koptugundan, ne Onderlik hevesinden, ne
vazgectiginden; Yolculuk’un bile dar kafalara kamtlamaya yetmedigi sahiciligini, kiymetlisinden olma
pahasina, gormek istemeyen gozlere soka soka gostermek istediginden, atese koriikle gitmeye can
atigindan, yakmadik yer birakmasin diye ¢ikardigi yangin. Coskusundan, dehasindan, yiireginden
siiphesi olmayan lanetlinin zafere soyundugu bir sorusturma. Kavgaya bahane arayanlara camn
goniilden takdim edilmis bir bahane daha. Céline’den sonra kaleminden Céline sizanlara, bambaska
dillerde bambaska satirlarda Céline’e rastlayanlara bir kilavuz.

“insanlara glivenmek demek, kendini Oldirtmek demek.” Kadavrasim bile baskalarina emanet
etmeyen adamin kiytirik numarasi: Profesor Y ile Konusmalar bir 6zotopsi .

Bu ars poetica bu sahicilik, bu esine nadir rastlanir yazinsal ctiret, Céline .

Ayberk Erkay

Hi¢ kivirmaya liizum yok, vaziyet meydanda, kitapgilar sinek avliyor, durum vahim. Bir de ¢ikip
utanmadan 100.000 bastik falan diyorlar, sabaha kadar desinler, tek sifirina inanmayin! 40.000

desinler gene yalan!... tas catlasa 400!... dingillere masallar! yazik be!... yazik!... anca pembe dizi”
okusun millet... bitkmadilar!... hala satiyor!... hadi “polisiye” de satsin ii¢ bes... hadi “gerilim” falan,
tek tiik... Neticede hakikat, bir bok satmuyor... durum harbiden vahim!... Sinemaymus, televizyonmus,
kiiciik ev aletleriymis, mobiletmis, dosovoymus (Tiirk¢ede “ dosévo ™ olarak bilinen Citroén’in 2CV
( deux chevaux ) modeli. Céline , “ deux chevaux > (iki beygir) tlizerine meshur kelime oyunlarindan
birini yapiyor: “ quatre chevaux ” (dort beygir), “ six chevaux ” (alt1 beygir).) , katrsdvoymus ,
sisOvoymus , hepsi bir oldu, canina okudular kitabin... eh nolacakti baska, ne alirsan “taksitle”! “hafta
sonlar1” taksitle!... yan gel yat iki ay... li¢ ay!... atla gemiye, ta Lololuluya !... buyursun hos gelmis dar
biitceler!... haydi katlansin borglar!... aman bir kurus kalmasin cepte!... vaziyet boyle, sen bekle millet
kitaba para yatirsin!l... bir karavan daha? ver bir tane daha!... bir kitap?... camm okuyan versin
Obiirtine!... kitap lan bu, kafadan yirmi... yirmi bes adam rahat okur... lan ah su ekmek de kitaba
cekecekti ki, hele jambon, kes bir dilim, ¢ek millete ziyafet! bir dilim, yirmi... yirmi bes mide!
piyangoya gel!... isin tuhafi, misal ekmegin durduk yere cogalmasi mucizesi insanlara hayalmis gibi
gelirken, ne hikmetse, kitabin durduk yere ¢ogalmasi mucizesi ve buna ilaveten yazarin belese emek
sarf etmekle miikellef olmas1 sanki diinyamn kanunuymus gibi geliyor yine insan evladina. Lakin iste
bu mucize, yeri geldi mi tezgahlarda “kimin elinde kalirsa”, yeri geldi mi kiitiiphaneler sag olsun,
efendice, usul usul , amma velakin her daim muntazaman ger¢eklesiyor... oymus buymus ayri mevzuu,
yazara diisen nedir peki burada, yazara diisen, avucunu yalamaktir. Kilit nokta budur! Ayriyeten,
anlasilan herkes, yazar denen bu insanlarin muazzam servetlere sahip oldugu, olmadi yiiksek
makamlarda bir muhteremi diizenli gelir belledigi, o da olmadi, yemek yemeden hayatta kalmanin
formiillinii kesfettigi (ki atom fiizyonu halt etmis) konusunda tamamen hemfikir. Hali vakti yerinde bir
adama sorun bakin (bol imtiyazli, hayli hisseli) size biitlin samimiyetiyle, tickdgida falan hig



yeltenmeden, inkar1 zaten yersiz bir hakikati muhakkak dile getirecektir: Yalnizca sefalet, insandaki
dehayt ozgiir kilabilir,... sanat¢iya act ¢cekmek yarasir!... bir tutami asla kafi gelmezi... avu¢ avug
anca keser sanat¢iyi!... ¢linkii sanat¢i, ancak acilarin bagrinda dogurabilir de ondan!... ancak
Aciya, Efendisine boyun egdigi miiddetce!... (Kaide Beyefendi)( Musset'nin kaide iizerindeki bir heykeli Théatre -
Frangais Meydaninda bulmmaktadr...) "jgte]ik herkesin malumu, hapse diismenin falan da sanatgiya bir zarari
katiyen dokunmaz... ne zarari, bilakis!... harbi sanat¢1 dedigin, sen kacg, zindan kovalasin, dyle gecirir
Omriinii... ha hemen yakalanir, yakalanmaz, oras1 ayr1 dava... ha ama bir de su giyotin var asil, tamam
kabul, basta bir tirkiitiiyor adami, ama sanatciya dyle bir yakisir ki... giyotin, tabiri caizse, sanatgiyim
diyeni, agmis kollarim bekleyen sondur! giyotinden fellik fellik kagan sanatgimin (daragaci da olur bu
arada) hele kirkim ge¢cmisse, sarlatan damgasi yemesi kuvvetle muhtemeldir... bir kere sanatci
dedigin, siirtiden ayrilmay1 segmistir, milletin goziine géziine batmistir, eh otekilere ibret olsun diye
cezalandirilmasindan daha normal, daha dogal bir sey olamaz... bos pencere bulana ask olsun iste o
vakit, pencereler kiralik, millet acimaz basar parayi, eh izleyecekler tabii nasil yamyor bizimki
ateslerde, nasil burusturuyor o suratini, ha tabii dogruya dogru, bu sefer harbiden burusacak o surati!
neresi diyelim, mesela Concorde Meydanu... o agaclar1 falan var ya, kokiinden sokerler, o

koca Tuileries bahgesini sahneye cevirirler! herifin boynunu keserlerken, siktiriboktan bir ¢akiyla,
yavas yavas , kanirta kamrta keserlerken o meymenetsiz suratim seyredecekler ya, biitiin dertleri o...
palyaconun sonu, beklenen son, suratina falan tiikiirmek kesmez bunlari, zevki mi ¢ikar Oyle!
baglasinlar sehpaya, iyice bir kamrtsinlar! o da kesmezse ¢arka gersinler! bogiirtsiinler orada dort
saat... bes saat... sen misin yazar, al sana miikafat! sictigimin palyacosu!... yalan mu, degil!... ha peki
yok mu kurtulusu, var tabii, eh artik eli mahkim ya saglam bir dolap cevirecek, ya yalakaliktan,
tartiifciilitkten medet umacak, ya da olmadi kapagi Akademilerden birine atacak... kii¢iigii olur,
bliyligli olur, hangisine denk gelirse... olmadi bir cemaat... olmad1 bir parti... kofti siginaktan bol ne
var!... acin be su goziiniizii! ka¢ defa basina yikildi o so6zde “siginaklar”’, medet umanlarin!... kag kere
uctu gitti “vaatler”... yazik be yazik!... bende “kart” bol, her tiirlii biter bu el diyenler bile giimledi
gitti!... oturmuslar Seytan’in kucagina, haberleri yok!

Simdi neticede, soyle bir bakin etrafimza, bir yanda metelige kursun atan yazarlarin siiriisiine
bereket, ote yanda, kopriialtina diismiis bir tanecik yayinciya rastlarsamz hayret... 6zetle durum,
evlere senlik ki ne senlik!... evvelsi giin bunlardan dert yamyordum iste Gaston’a , Gaston Gallimard

alvaym ev) - eh Gaston bu, adam isin kurdu, o bilmeyecek de kim bilecek!... recetemi yazdi koydu
oniime! neymis, agzima sican su sessizligimi ne yapip edip parcalayacakmisim! yirtip atacakmigim!
cart diye! yitikligimden s1yrilip, dehamu, diinya alemin géziine sokacakmisim...

“Oldu!”

Dedim kendisine.

“Siz de bir oynamadimz gitti su oyunu!...” dedi, koydu noktayz... hatan sudur, budur falan demedi...
de ben aldim ayar1 tabii!... olsun kabul, Gaston bu, yazar ¢izer tayfasinin patronu adam... ha tiiccarin
onde gideni de bu Gaston , oras1 ayr1 mesele... neyse, kalbini kiracak halim yok adamin... saksiyi
calistirmaya basladim, daha dakkasinda , hi¢ vakit kaybetmeden, mademki durum budur, biz de su
“oyunu oynayalim” bakalim, ama nasil?... eh bizdeki kafa da bilim kafas1 camim, bir 6l¢tiim bigtim mi
anlamayacagim mu nasil “oynanmirmus bu oyun’!... sippadanak caktim mevzuyu ! neymis, “oyunu
oynamak” mm istiyorsun, o halde evvela radyoya ¢ikacaksin... isini misini birakip, ¢ikacaksin
radyoya!... ¢cikacaksin oraya, agzina geleni sdyleyeceksin! acacaksin agzim yumacaksin goziinii, her
sey uyar!... mesele, yeter ki ismini yiiz kere, bin kere sOyle adam gibi, duyulsun!... sonra ha “dev



kopiiklii sabun” olmussun, ha “ Gatouillat bigcaksiz tiras”, ha “dahi yazar Illisy ”!... aym terane! aym
bokun soyu! kapattin mn mikrofonu, durmak yok, kos at kendini kameranin oniine! bokuna piisiiriine
kadar c¢ektir kendini! cocuklugunu c¢ektir, ergenligini c¢ektir, olgunlugunu cektir, neymissin ne
olmussun, ¢ektir babam gektir... bitti mi film fasli, dogru telefona! gazeteciler is basina!... anlat simdi
bunlara ne niyetle ¢ektirdin filme ¢ocuklugunu, ergenligini, olgunlugunu... ¢arsaf ¢arsaf bassinlar, ha
ama giizel bassinlar, fotograf da ceksinler boy boy !... endam eylesin fotograflarin gazetelerde!...
ceksinler daha!... yetmez ii¢ bes, ¢eksinler, daha da c¢eksinler!... oldu camim, tabii, ben degil mi, ben
yapacagim degil mi bunlar1? daha dakkasinda géziimiin 6niine geldi lan halim, agzim dilime dolanmus,
facial... yok onu sdyle yaptim!... yok bunu boyle yaptim!... neyse isabet, gazeteci yazar arkadaslar sag
olsun, ben ¢ok havalanmadan aldilar gazimu.

“Senin neye benzediginden haberin var mu Ferdinand ? kafayr mn yedin sen? bir de televizyona
ciksaydin bari? su surata bir bak! su sese bir bak! sesini duymadin mu hi¢ sen?... hi¢ bir doniip
bakmadin m1 aynaya? su sekline semailine hi¢ bakmadin mu sen?”

Aynaya bakmisligim enderdir, dogruya dogru simdi, hem baktigimda gordiigiim de, su son birkac
seferinde son yillarda, giinden giine ¢irkinlesen bir adam... babam da aym bdyle sdylerdi zaten...
adam ucube goriiyordu beni... sakal birakmam tavsiye ettiydi...

“Ama sakal dedigin oglum, bak bastan sOyleyeyim, titizlik ister! senin gibi domuz nasil bakacaksa
artik! kesin kokarsin sen!..
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Bu neticeye varmusti... sesime gelince, onun da bilirim neye benzedigini... “yangin var!” diye
boglirmek isteyen varsa buyursun, bigilmis kaftan!... lakin benim sakimak falan gibi bir beklentim hi¢

olmadi kendisinden... velhasil sonu¢: ne ses var, ne goriintii!... ama Gastona sayip dokmedim bu
kadarini... Paulhana (Jean Paulhan : Gallimard yaymevi ile 6zdeslesmis olan edebiyat dergisi Nouvelle Revue Frangaise'm (kisaca

N.R.F.) -bir anlamda Gallimard yaymevinin- bas yazar1 edebiyatg1.) sakladim... her boka maydanoz Paulhan a...

“ Paulhan , diyordum ki sizinle soyle bir interviyuvlagsak ?... daha dogrusu, siz bir beni
interviyuvlasamz ! fena olmaz ha bir interviyuv ?” Gastonun da hosuna gider diyorum! “oyunu
oynayacakmisim” ya hani, 0yle diyor yal... eh iste buyursun interviyuv , “oyunun krali”! haksiz
muyim? koyarsimiz interviyuvumuzu sizin “Eski Eski Defterlere(Eski Eski Defterler (Cahiers Antiques Antiques ):
Celine, isgal srrasmda saf degistiren, birka¢ yilhgma kapanan ve ardindan “ Nouvelle ” Nouvelle Revue Frangaise ( nouvelle : yeni) adiyla

yaym hayatina donen derglye gonderme yapyor.), sgvle bir sallariz ortaligr... zarar gelmez canim kimseye!”

Paulhanin aklina yatti gibiydi... makul karsilamusti... lakin pek bir mesguldii kendisi... aylar
boyunca mesguldii! sonra da dogruca tedaviye gitmesi gerekiyordu... Gastonun orada birini
yakalamak, deveye hendek atlatmaktan zordur, oldum olas1 bu boyledir... bunlar ya tedaviye bir
yerlere gidiyorlardir, ya gittikleri yerden doniiyorlardir... dondiiller mi, aylardir yanmitsiz kalmis bir
torba mektup bunlar1 bekliyordur... onu yazdiracaklar, bunu ¢izdireceklerdir... yazacaklarim yazip
zarfa koyduktan sonra iistiine pulu yapistirdilar mu islem tamamdir, basa doniip, yine yataklara
diismelerinde bir mahsur kalmamustir... haydi yine tedaviye bir yerlere... hakikaten hi¢ bos vakitleri
yoktur bu Gaston un kurmaylarinin... camm siz de bir boktan anlamazsimz ki... sagma sapan sorular
sorarsiniz anca... ne liizumsuz, ne ise yaramaz adamsiniz! yazar bozuntusu!... yaymnevi asalagi!... siz
anca hayal goriin! hayallerde yasayin anca!... gercek ugmus gitmis, sizin diinyadan haberiniz yok!
Paulhanin gercegi baska, sizinki baska... o gemisine atlayip, seyahatine ¢ikacak... donecek, yine
cikacak!... donecek, yine c¢ikacak!... lafin kisasi, bana bagka bir baronu lazimdi bu Gastonun ...
buralarda kalacak, tedaviye medaviye gitmeyecek bir interviyuvcu !... eh tamam, ben de buluverdim
birini!... sonra bir digerini daha buldum!., ti¢giinciisiinii de buldum!... onuncusunu da!... hepsi de



birbirinden yetenekli... hepsi de pek hevesli... amma velakin hepsinin agzindan aym sart ¢ikmaz m
bunlarin: neymis, itibarlarim sarsmayacakmisim!... adlarint anmayacakmisim! "mec¢hulii” oynarlarsa
kabulmiis!

Tedbirli davranmak isteyeni anlarim... cam goniilden anlarim!... tedbir iyidir... iyidir de bir yere
kadar!... sayilar1 elliyi buldu sonunda bunlarin! se¢ seg¢ebilirsen!... insanlar1 kirabiliyor olsam sorun
degil... ama yok, aldik basimiza belayi!... kimisi oturdugu yerden nutuk ¢ekiyor!... kimisi sirf ¢cene!...
neyse, nihayetinde birinde karar kildim, o da sanirsin kirk yillik diismamm! olsun, daha iyi... lan ama
adam nasil aksi, nasil iskilli bir gey... benim eve gelmek istemedi, ona gitmemi de istemedi, herkesin
i¢cinde bir yer istiyordu... arada kaynayacagimiz bir yer...

"Hayhay!” dedim... "siz se¢in, canimz nereyi isterse!
— Arts et Métiers parki!”

Severim Arts et Métiers parkini... ¢uvalla hatira biriktirmisimdir orada... sizlere interviyuvcumu
takdim edeyim: Profesor Y. Parkta bulustuk bununla, oturduk bir banka, yan yana, Profesor Y
sagimda... gozii bir rahat durmuyor bu Profesor Y nin , fildir fildir kesiyor etrafi... bir tedirginlik var
adamda... bir sola bakiyor! bir obiir tarafa!... bir doniiyor arkaya!... on birdeydi randevumuz, sabah
on birde... ben on bugukta aldim yerimi!... eh sasacak bir sey yok!... her iste bir bityenigi arayanlarin
meshur taktigidir randevuya erkenden damlamak... etrafi sOyle bir kolacan etmek lazim... aslinda bir
gece evvelinden gitmek gerek, giiven olmaz namussuz insan evladina... olmaz da neyse! her ne boksa
artik! olan olmus!... gelmis, oturmusuz!... soru sorsun diye bekliyorum bunu... 6yle konugsmustuk... ama
yok! adam dut yemis biilbiil!... ¢it ¢ikarmadan oturuyor kiginin iistiinde, bankta, dibimde!... eh ben
bunun boyle ¢ikacagim bilsem, baska bir meymenetsiz ¢cagirmaz miydim!... siiriisiine bereketti ya
bunlarin!... baskas1 az biraz agardi belki agzini... ama ah su Y, Oliimiine dilsiz diigmamm benim,
sictigimizin resmidir!

“Camm siz de pek bir sinameki ¢iktiniz Profesor Y Beyefendicigim!
Dedim kendisine.

“Alt tarafi bir interviyuv yapacagiz surada! gelip kaciracak halleri yok sizi! bir iskillenmeyin
camim! yahu sizin agzimzdan bir tanecik soru c¢ikmazsa, ben nasil Otece§im car car , nasil
“oynayacagim oyunu”? Gastona ne diyecegiz sonra!”

Dememle sigramasi bir oldu yerinden! adi bile yetti Gaston un! sagi solu kesmeyi zink diye
birakt...

“ Gaston !... Gaston !...

29

Diye sayiklamaya basladi... eh onun da illa ki, 6teki yiizlercesi gibi, binlercesi gibi, uzman,

docenti gibi, gozliiklisii, gozliiksiizii gibi, bizim Profesér Y’ nin de, N.R.F *de(N-R.F:: Jean Paulhan notunda
degindigimiz iizere Gallimard yaymevinin bir anlamda diger adi. Déneminin edebiyat diinyasmda 6nemli giice sahip bir dergidir, halen ciddi

bir giice sahip olan Gallimard yaymevinin temelini olusturur.) “okunmakta’ olan bir dosya51 vardi... biitiin
profesorlerin, alayimn, terbiyeye yatirilip, dinlenmeye birakilnus miistakbel bir Goncourt > cugu

Goncourt Akademisi tarafindan verilen edebiyat Odiilii.) muhakkak mevcuttu N.R.F ’de... diyeceksiniz ki hakli
olarak: eh belli oluyor zaten!... eh dyle, roman falan basmuyorlar ki artik, bunlarin ev 6devlerini
basiyorlar!... sarkastik 6devler, arkeolojik ddevler, Proustik ddevler, bas1 kigt mechul 6devler, her
telden! Nobellik odevler... irk¢ikarsitikarsiti 6devler! her keseye uygunu da var, cep yakam dal...
toplayip Pleiade’da bile basiyorlar! anca 6dev! basiyorlar ha bire!... bizim Profesér Y’nin de, N.R.F
’in dehlizlerinde yillardir sirasim, Gastonun bir isaretini, bir goz ativermesini bekleyen bir ev 6devi



vardi haliyle... eh adamin adi1 bosuna ¢ikmamus “kopekbaligina, yaymmevlerini yiyor adam, plankton
niyetine indiriyor Oniine geleni mideye! Gaston bu Gaston ! yedik¢e biiyiiyor, yedikge biiyliyor!...
parayr basip aldig arabayr bir goriin de goziiniiz senlensin!... kendi gibi kopekbaligi, acayip bir
makine, “stiper liiks”, 6n 1zgara tam tekmil disleri!... kaporta muhtesem, kaymak gibi, 1511 1511 !... eh
dedik, adam bagka!... anlayacagimz, o dehlizin dibinde is1 zordu Profesor Y ile ev d6devinin!... insan
actyor tabii su profesorlerin halini gérdiikce, onu bunu “andiracagim” diye kig¢larim yirtiyorlar...
paso kopya cekiyorlar birbirlerinden... eh ne yapsinlar baska, hayatlar1 derste ge¢gmis bunlarin...
meslek diye bunu bilmisler, o ders senin, bu ders benim... eh derse gir ¢ik, derse gir ¢ik, anca ne
Ogrenir insan? bir ¢likiinii kurcalamay1 6grenir, bir de kopya ¢ekmesini... ne kadar Goncourt aday1
varsa, alay1 birbirinden kopya ¢eken tiplerdir bunlarin, elleri mahkim!... o tantanal1 sergilerde ip gibi
yan yana dizilmis resimler kadar donuk, onlar kadar sikicidir bunlarin yazdiklari, topunun sonu

bellidir bastan... miikafat hazir nasilsa, ya Médaille d > or ( Medaille dor, “altm madalya”, Fransa’nin kayda deger

sanat odillerinden biridir.) ya Goncourt , az suraya siva, az buraya ¢iziktir, tamamdir, alan memnun, veren
memnun!... bizim Profesor Y nin de oracikta, yam basimda, biitiin akli fikri bunlardayd: tabii... o da
kendisine, o si¢tigimin dosyasina bir Médaille d’or , bir Goncourt verseler diye yamp tutusuyordu!
Gaston bir goz ativerse yeterdi be, bir kelimesi yeterdi Gaston un!

“Vaziyet ortada saymn Y! biraz toparlayimz kendinizi rica edecegim! surada Gaston ig¢in is
yapiyoruz!”
Dedim kendisine...

“Simdi diyelim siz beni interviyuvlamadimz ... diyelim adam gibi bir sey ¢ikmadi ortaya... goriiriiz
bakalim donebiliyor musunuz Gaston un yammna!... goriiriiz o Gaston sizin o Goncourt’u alip nasil
salliyor ¢ope!... “o yepyeni buzdolabimzi™!... Italya seyahatinizi!... elektrikli siipiirgenizi, “simdi al,
sonra 0de” tabiil... Y Hammefendi de kiciyla giiler artik, eh insanin kocasi beceriksiz herifin teki
oluncal!...”

Bir baktim bizimkinin surat kirmiziya, mora doéniiyor!... glizel, demek uyandirmayir basardik
adamui!... ne sagina bakiyor... ne soluna!..

“Eh tal... tamam!... ta ta !... tamam! baslayalim Beyefendi, buyurun!... baslayalim da miimkiinse
siyasete girmeyelim!... sakin siyasete girmeyelim!...

— Siz hi¢ merak etmeyin!... kaygilanmamza katiyen liizum yok! siyaset denen sey ne demektir
zaten, Ofke demektir!... ve 6tke de Profesor Y, ¢ok biiylik bir gilinahtir! unutmayin sakin! 6fkesine
yenilen, diline sahip ¢ikamaz! 6fke iblisleri yapisir adanmin yakasina! giin gelir, cigerini sokerler
adamin! Adalet elbet yerini bulur!... ben var ya ben Profesor Y, bakin size bir sey sdyleyeyim, ben
olirim de bir daha teslim olmam o iblislere! diinyalar1 koysalar oniime olmam! asla!

— O halde s0yle ufak tefek, felsefi bir sohbet yapiverelim dilerseniz?... uygun olur mu sizin i¢in?...
mesela ne diyelim, mesela “kendi’nin baskalasmasi vasitasiyla gelisimde kaydedilen doniistimlere
dair biraz tartisalim mm arzu ederseniz?

— Ah Profesor Y Beyefendicigim, size saygisizlik etmek aklimin ucundan ge¢cmez lakin
soylemeden edemeyecegim: bu son soylediginize hepten muhalifim!... fikirmis falan, bende yok oyle
seyler! bir tanecik fikir bulamazsimz bende! ve benim géziimde higbir sey, ama higbir sey, su fikir
denen seylerden daha asagilik, daha boktan, daha tiksing degildir! kiitiiphaneler agzina kadar fikir
dolu! kafelerin bahgeleri de!... biitiin ¢opten ¢elebiler fikir zengini olmus!... hele o felsefeciler!...
tabii fikir deyip gecmeyin, heriflerin ge¢im kaynagi!... genglerin aklim aliyorlar fikirlerle! hepsini
baglamis pezevenkler!... eh gencler zaten diinden hazir 6niine konani yalayip yutmaya... her boku



saahaaneeee bulmaya! pezevenklerin isi ¢ocuk oyuncag tabii! omrii hayatlarimn en deli zamanlari,
bu ¢ocuklar ne yapiyor, anca ya c¢adir dikiyor ya * fikirleeerle ~ gargara!... fikir dedigim de baska
sey degil Beyefendi, felsefe iste!... bunlarin isleri giigleri felsefe!... bayiliyorlar kandirilmaya, yavru
kopek gibi bunlar, onlar da bayilir ya sopalara, kemik zannederler, yeter ki birileri firlatsin, bunlar da
pesinden kostursun! atlasinlar oradan oraya, havlasinlar, omiirlerini tiiketsinler, diinya bu!... ah o
tckagiter serefsizler yorulmak da bilmezler ki istelik, sabah aksam oynatirlar gencleri
parmaklarinda... i¢i kof bir siirii felsefi sopalar1 var bunlarin, firlatir dururlar... gengler de
yakalayacagim diye helak olurlar oradan oraya!... ha ama agizlar1 da kulaklarindadir saflarin!...
iistiine bir de minnet duyarlar!... pezevenkler 1yi biliyor tabii bunlarin ihtiyacim! fikirlere ihtiyaglari
var!... olam da kesmez ki bunlar1, hep daha fazla fikir lazim illa bunlara! bir siirii sentez lazim! ussal
doniistimler lazim!... arada da vur kadehi saraba! yaslan saraba sabah aksam! yasasin mantik!
Saahaarieeee \... ne kadar kof, o kadar 1y1, rahat geger bogazdan! yalayip yutsunlar! o kof sopalarin
dibinde ne bulurlarsa... fikirleeer !... oyuncak oldular ellerinde!... eh bakiyorum da size Profesor Y
misal, rencide etmek i¢in demiyorum da, hani siz de pek bir zeki gosteriyorsunuz disaridan! hani
boyle bir mantik¢i havanmz falan var hatta!... takiliyordur o gencler pesinize muhakkak! bir giizel
dolduruyorsunuzdur o kafalarim! ah o gengler yok mu o gengler, basinizin tacidir hepsi kesin... eh
olacak tabii, sayelerinde karmmz doyuyor!... ah o sabirsizliklari, o cliretkarliklari, o tembellikleri!...
siz simdi kazuistik falan da takiliyorsunuzdur tabii! kesin, kesin!... Abélard’1 sollamigsinizdir bile!...
oh mis, tam modas1!”

Agzima geleni sOylilyordum!... sirf sinirinden kudursun diye!... dise dis, kana kan, iyice bir ¢iksin
bakalim zivanadan! samar iistiine samar!... ya interviyuvlasacagiz ya yumruklasacagiz!... hepsini
anlatacagim bir bir Gastona ! kigiyla giilecek adam!... bir on bin daha ¢ikar artik!... cogaliyor
borcul...

Tepesi att1 bunun nihayet! eh atmasaydi pes!...
“Sizin ¢ok mu farkiniz var sanki, siz necisiniz?”
[1k sorusunu sordu! ah! ben dedim! sdke sdke alacagim interviyuvumu !

“Bendeniz nagizane bir mucidim Beyefendicigim!... oviinmek gibi olmasin ama nagizane bir
mucidim ben!

— Demeyin!”
Bu kadarcik buyurdu.., pes etmedim...

“Diyeyim canim, neyse o, nagizane bir mucidim!... alt tarafi kiytirik bir numara icat etmisligimiz
var!... kiytirik bir numara, o kadar iste, baska bir seyim yok!... dyle ciimle aleme verecek mesajlar
falan yok bende!... yok efendim, benim olayim bu! kainati fikirlerimle doldurmaya da niyetim yok!
ben ne sarapla gecerim kendimden Beyefendicigim, ne lafla, ne de genglerin pohpohlamasiyla!...
oturup biitlin gezegenin hayrina tefekkiirlere de dalamam hig!... nagizane bir mucidim, kiytirik bir
numaram var, durumum bundan ibaret! ki bizim numara da gelip gececek elbet! 6tekiler gibi bizimki
de tarih olacak! o fir donen yaka diigmeleri olmadi mu!... ben ii¢ kurusluk kiymetimin pekala
farkindayim! ama o ftkirleeerin zerresini bulamazsimz bende!... ¢apulcularin olsun o fikirleeer !
biitiin ftkirleeer onlarin olsun! pezevenklerin olsun hepsi, kafasikicilerin olsun!...”

Adam egleniyordu benimle... kis kis giiliiyordu alttan! ama ben ona gosteririm adamu nasil
glldiiriiyorlar asil!

“Eh size ne buyurmak Profesor Y... siz necisiniz?... siz neyle mesgulsiiniiz?... apistiricinin alasi



degil misiniz?... yoldan c¢ikarmuyor musunuz gengleri?... “mesajlar” vermiyor musunuz onlara?...
vermiyorsamz hayret!...

— Siz bir sey icat ettim falan dediniz!... ne icat ettiniz?”
Diye sordu.

“Yaz1 dilinde cosku!... yaz1 dili kurumustu ¢oktan, ¢atlamistt ve ben ne yaptim, yaz1 diline geri
katttm coskuyu!... 6tmiiyoruz bosuna!... inan inanma, 1vir zivir isler degil bunlar!... 6yle bir numara ki
bu, Oyle bir sihir ki bu, ver en dangalak adamin eline, sirf “yazarak” alsin aklim basindan!...
“konusmanin” coskusunu dokiiversin kagida! oyle havagazi degil yani!... kiytirik bir sey, ama olsun,
yine de bir sey!...

— Kendinizi bir sey samyorsunuz da su halinize anca giilerler!

— Kabul! kabul!... nedir ki yani?... az buguk ucubelik miiritligin sanindandir!... alayr ucubedir be
mucitlerin! bilhassa iplenmeyenler! yazi dilinde, konusma dilinin coskusu diyorum! bir diisiiniin
Profesor Y Beyefendicigim! bir zahmet su saksiy1 az ¢alistirin!

o I}’l gﬁZCl diyorsunuz da Delly’lere ( Delly : Frédéric Petitjean de la Rosiere ve kiz kardesi Jeanne Marie’nin birlikte

kaleme al- diklar1 romanlarda kullandiklar1 takma isim. Delly’lerin yazdigi sayis1 ylizii bulan romans, macera ve casusluk romanlar

yirminci. yiizyin ik yarisinda oldukga popiiler olmustur)ne pyyyracaksiniz? siz de su Delly’leri bir diisiiniin
madem!... yilda yiiz milyon kazanmiyorlar, ne reklam verdikleri var, ne binlerinden yaz istedikleri...
sizin 0 “yazi dilindeki coskunuzla” mu geldi bunlar bu gilinlere? ¢ok mu umurlarinda?... laf olsun torba
dolsun camm sizinki!... ayriyeten hapse falan da dismiiyorlar bazilarimiz gibi! herkesten saygi
goriiyor, hiirmet goriiyorlar!

— Dogru diyorsunuz da bu Delly’lerin de bir numaras1 var herhalde!... var da sizin haberiniz yok
anlasilan?

— Yok!

— Eh bu Delly’lerin olay1 su ki, bunlarin isleri, piyasadakilerin alayindan daha “cilali”! sirf bu
yizden iste topundan ¢ok satiyorlar! Goncourt Odiiliiymiis falan, sallammyorlar bile!... su koca
diinyada en ¢ok ne para eder Profesor Y Beyefendi? istisnasiz herkesin hosuna ne gider? fakir
fukaramn da, kaymak takiminin da, hepsinin hosuna ne gider? hadi bilin bakalim bu nedir? SSCB’den
Columbus , Ohiohioya , Kanadamn Vancouver’indan Fas’in Fes’ine, Trabzon’dan Mexico City’ye
herkesin hosuna giden sey nedir?... soyleyeyim, “cila”dir Profesor Y, “cila”! “cila” her yerde gider,
demir perdede de gider, tiil perdede de gider!... rejim falan dinlemez! Saint- Sulpice her yerde!
edebiyat da aym bok! miizik de! resim de! ahlak da, adabimuaseret de! alay1 “cila”! kim bu Delly
denen “cilacilar”, su ugsuz bucaksiz Fransiz dilinin en fazla ¢evrilen yazarlari!... Balzac’tan bile ¢ok
cevrildiler, Hugo’dan, Maupassant’dan , Anatole’den , daha kimlerden kimlerden ... Péguy’den ,
Psichari’den ... ki hani bunlar da... misal Romain Rolland ... az “cilali” degillerdi ha, dibine kadar!...
ama tabii haklarini teslim etmek gerek, hani yavanliktir, adamin i¢ini baymaktir, ahlaktir iffettir falan,
Sister Brother Delly’lerle kimse asik atamaz! toz yuttururlar adamal...

— Tamam, ona da kabul diyelim, peki hani yine yavan olup da, bunlar kadar, su Delly’ler kadar
satmayanlar1 nasil agiklarsimiz?... onlar niye satmiyor madem?... Ustelik satmiyorlar, yavanlar ama
gotiiriiyorlar Goncourt u!l... bu nasil oluyor?... hani o sizin, dahiyane sahsimizin, maalesef anca
riiyasinda gorecegi odiilii bunlar 6yle ya da bdyle gotiiriiyor!... bir Goncourtu da degil tabii, biitiin
odiilleri!... bunlara ne diyorsunuz?... ke¢i boku kadar kiymetleri var midir géziiniizde?...

— Olmaz olur mu hi¢! kazananlara saygim sonsuz! ne miinasebet... o kadar ugrasmis



“cilalamuglar”, kusur eder miyim saygida!... adamlar seksen yil geriden geliyorlar be!... bunlara yil
1862, yer Grand Salon, milletin resimden anladigi belli, bunlarin kafa daha hala o kafa!l...
akademiginde de aym kafa, alaylisinda da!... anti-akademiginde yine aynmi kafa!... hi¢ degismez!...
alayr aym bok!... “cilas1” bol olsun yeter!... anarsist olsun “cilal1” olsun!... goygoycu olsun “cilal1”
olsun!... kiliseci olsun “cilal1” olsun!... mesele “cila”!”

Anliyor gibiydi derdimi... asabim 1yi bozdum ama herifin... ¢ikacak c¢ileden, az kaldi!... varsin
¢iksin, hi¢ de suyuna gidemem!... kudursun!... aynen devam!

“O kadar odun kafali ¢iktimz ki Profesor Y, anlasilan her boku tane tane agiklayacagiz size!...
olsun aciklariz, tane tane de acgiklariz, a¢in kulagimzi dinleyin yeter! vaziyet su: bugiiniin yazarlarinin,
sinemanin icat oldugundan haberleri yok!... amma velakin sinema icat olup da, bunlarin o edebi
tsluplarimt komik, ise yaramaz bir boka ¢evireli yillar oluyor!... bunlar hala cicili bicili yazsinlar
oturup!...

— Nasil yani? nasil?

— Soyle ki bunlarin yazdig romanlar, ne kadar yazdilarsa alayi, anca bir sinemacimn eline
gecerse para eder bu saatten sonra... mali da gotiiriir hatta... ama bunlarin yazdig romanlar, az para
eder, cok para eder orasi ayr1 dava, heniiz kendilerine sinemact bulamamus birer film senaryosundan
ibaret su an itibariyle!... iistelik romanda arayip da bulamadig ne varsa milletin, sinemada var:
aksiyon var, manzaralar var, renkler climbiisler var, tiiysiiz, ciril¢iplak, fistik gibi kizlar var,
Tarzanlar var, bebek gibi oglanlar var, aslanlar var, sirk numaralan var ki gercek samrsin!
cehennemlik yatak odasi oyunlar1 var! psikoloji var!... ask-1 memnunlar var, oh!... ta cehennemin
dibine seyahatler var! goren gitmedim demez!... o gotii boklu ¢akma yazarlarin anca riiyalarinda
gorecegl seylerin alayr varl... onlar otursun ev Odevlerine ineklesinler! okurlarin nefretine layik
olabilmek i¢in kiglarim yirtsinlar!... ama boy dl¢lisemezler sinemayla! istedikleri kadar cilalansinlar
bu saatten sonra! istedikleri kadar paralansinlar! modalar1 ¢oktan gecti! bine katladi sinema bunlari,
bine!

— Eh ne diyorsunuz yani, romancilara bir sey kalmadi m?

— Kalmaz olur mu! geriye kalan biitiin denyolar , hepsi onlara kaldi, devasa, miithis bir kitle!...
gudubetler kitlesi... gazeteye bile elini stirmeyenler... ayda yilda bir sinemaya gidenler...

— Onlar okur mu cilali romanlar1?

— Bayaila bayilal... hele tuvalette, mis gibi gider!... eh bunlar anca tuvalette sicarken diistiniiyor iki
dakka !... o da mecburiyetten!...

— Bahsettiginiz bu kitle, toplamda kag okur ediyor?
— Oh hoo ! ortalama bir niifusun yiizde 70’1... 80’1!
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— Demeyin be, baya bir miisteri demek!...
Bizimkinin gozler a¢ildi, hayallerde...

“QOyle tabii, dyle... fakat aman diyeyim Profesor Y! aman dikkat! bu miisterilerin hepsi radyonun
miiptelast olmus durumda! damarlarinda radyo akiyor bunlarin! hem zekalar1 kit, hem kafalar1 gidik
l... gidin isiniz yoksa anlatmaya calisin bunlara “coskun dokuyu!... haydi kolay gelsin!... “coskun
doku” liriktir... peki “si¢an okur” nedir, su diinyamn lirizme ve coskuya en uzak seyi!... lirik yazarlar,
ki bendeniz de onlardan biriyim, hem o gudubet kitleyi diisman ederler kendilerine, hem de
seckinleri!... kaymak takimimn lirik olmaya harcayacak vakti yoktur zaten, onlar1 hicbir sey
durduramaz, onlerine geleni indirirler mideye, gobeklerini biiyiitiir, osurur, gegirir, sicarlar... sonra



hop, bastan!... ama bunlar da, bu se¢kinler de yalmz sigarken kitap okur, bunlar da anca ciladan
anlarlar... netice su ki, lirik roman bes kurus kazandirmaz adama... kanit karsimzda!... lirizm yazarin
katilidir, sinirlerine girer, damarlarina karisir, climle alemi diisman eder yazara... laf olsun diye
konugsmuyorum Profesor Y!... bunlar ciddi mevzular!... ¢ok zahmetli istir “coskun dokulu” bir roman
yazmak... yakalamak istiyorsan, kagida dokmek istiyorsan coskuyu, konusma dilinden gegeceksin,
baska yolu yok!... konugsma dilinin hatirasidir kagida dokiilen! sonsuz bir sabir ister! defalarca
yazacaksin, diizeltip bastan yazacaksin! 6lme esegim olme!... ama bakin iste var ya, sinema da bunu
beceremez iste!l... intikam!... istedigi kadar ayaga kaldirsin ortaligi, milyarlar doksiin reklamlara,
bilmem kag bin kere zumlasin o kamerasini... git git bitmesin o kaglar kirpikler!... ne ahlar, ne vahlar,
ne giiliisler, ne hiingiirtiiler, riilyanda goremezsin ama ne care, fasonluga, mekaniklige, sogukluga
mahkiimdur sinema... ¢akma bir coskudur sinemammnki!... cosku dalgalarim yakalamaktan aciz...
cosma Oziirlii... sakat bir canavar!... su denyolar vardi ya hani, dogru, onlar da anlamaz coskudan
falan!... hayatta anlamazlar!... yerden goge haklisimz Profesor Y... onlar anca sapitmaktan anlar...
kocaman bir kitle, alayr c¢atlak!... ama cosku desen yok, bir gram desen yok iste!... lan zaten su
kadarcik cosku olsaydi Profesor Y Beyefendi bunlarda, tek bir savas yiizii gormezdi su diinya
yiizyillardir!... tek bir katliam yasanmazdi!... ama daha ¢ok bekleriz!...

“Bunlarin sag solu belli olmaz Profesér Y, bunlar, bu malum kitle, acayip “coskulu anlar”
yastyordur misal, sonra durup dururken, bir bakmigsin salter atmis bunlarda! bir bakmissin o cosku
doniivermis vahsete, yagmaya, hatta cinayete, aninda, oracikta! insan denen tiir, etle beslenir...

— Demek istiyorsunuz ki yani iislubunuzun diismanlar1 size bugiine kadar zulmettiler?... dogru mu
anlamisim... tislubunuzu kiskanan sahislar degil mi bunlar?...

— Aynen Oyle Profesor Y Beyefendi!... pusuya yatmus, bekliyorlarmus kose basinda!l... ben de
gittim, kendi ayaklarimla kucaklarina diistiim!...

— Bir de ne diyordunuz, yeni bir islubun mucidiymissiniz, dogru degil mi?... iddiamz bu yonde
yani? 1srarcisinmz?

— Evet Profesor Y Beyefendi!... kiy tirik bir icat... ama pratik!... fir donen yaka diigmeleri gibi...
duble bisiklet ¢arklar1 gibi...

— Tevazuya gectiniz birden!

— Yok camiml!... neyse onu soyliiyorum, ne eksik, ne fazla! biiyiik icat dedigin nedir ki zaten,
hikdye, yok Oyle bir sey! o kadar! bitti! icat dedigin kiiciik olur! bakin Profesor Y! inanin bu
sOyledigime, tabiatin insana icat kabiliyetini liitfettigi nadir ki nadir goriiliir... litfetti mi de kus kadar,
bir gidim bir sey anca kopar cimrinin gonliinden!... dolanan bir siirii adam var tabii sagda solda,
bunlar zannediyor ki her boku icat edecek kadar kabiliyetliler, ama toplasan alayr bes para etmez
bunlarin, her biri ayr1 dolapgidir!... ¢catlagn da dolapgidir, harbiden akillis1 da!... neymis o meshur
icatlar mesela, hadi buyurun en babasi, Lavoisier , ne yapti Lavoisier , alt tarafi, ondan evvel de
cimle alemin zaten bildigi bir siiri maddeye numara koydu tek tek !... Pasteur ne yapti,
mikroskobunun altinda minik zimbirtilar gordii, sonra kalkti senin ismin su, senin ismin bu olsun
dedi!... aman ne biiyiik marifet!

— Dogru! dogru da sanat diinyas1 da ne ki zaten, olan biten hava civa! buyurun iste kamti: sizin o
coskun bulusunuz!... bulusmus!... bir de iddia ediyorsunuz hala!...

— Yapmayin Profesor Y Beyefendi, 1862°de Grand Salon’daki o davetliler, o “altin madalyalar”,
Empresyonistlerin kiymetini hemen oracikta anlayabilmisler miydi sanki? hele halk! sirf siiphedir be
halk! bir tek ne ge¢iyordu o sirada biliyor musunuz halkin aklindan, adamlar1 oracikta sallandirmak! o



Empresyonistleri! araya imparator Napoléon girmeseydi, kimse de alamazdi ellerinden!

— Oyle bir konusuyorsunuz ki Céline Beyefendi, duyan da konunun miitehassis1 zannedecek!
madem c¢ok biliyorsunuz, teknikse alin size teknik, rica edecegim aciklar musimz biitiin
Empresyonistler ne diye birden ortaliga dokiildiiler? bir anda durup dururken ne diye “atdlye
15181inda” firga sallamaktan vazgectiler?

— Eh fotografi gordiiler de ondan!... eh ¢linkii fotograf icat edildi!... karsilarinda bir anda fotografi
buldular ve o vakit ne yapmalar1 gerekiyorsa, tam da onu yaptilar!... fotografa kafa tutmaya
kalkismadilar!... o kadar aptal adam degildi bunlar! hemen baska bir ¢are diisiinmeye koyuldular...
sonra da iste o kigikirik numarayr buldular! fotografin bas edemeyecegi numarayi!... tamam, numara
“acik hava” numarasiydi da, “a¢ik havanin kendisi degildi ki mesele!... salak degildi diyorum bu
herifler!... agik havanin “dokusunu” kapmakti numara!... iste bununla bas edemezdi kimse!... fotograt
coskuyu yakalayamaz... aslal... sabitlenmistir fotograf, dondurulmustur... sinema gibi... zamanla komik
gelmeye baslar millete... aym sinema gibi, bak millet ki¢iyla giiliiyor artik!... ¢iinkii yapabilecegi bu
kadar!...

— Eh sizin Van Gogh ayakta uyumus demek, bir tane tablo satamamus vaktinde!”
Sinirinden Van Gogh’la saldiriyordu bana!

“Kabul de bir de simdi bakin bakalim o Van Gogh a!... kiilge kiil¢e altin ediyor be adam!... kendi
satamadid tablolar para basiyor simdi mezatlarda!...

— Olsun! ti¢ kurusa muhtag, a¢ sefil geberip gitti ya!

— Yasatt1 be adam milleti, galeriler bir yandan, koleksiyoncular bir yandan siirdiiler sefasini! koy
bir kurus, al g¢uvalla geri!... eh “ Suez ” toplayacagina, Van Gogh topluyor tabii millet!... bundan 1yi
yatirtm mu olur bu devirde!... herif bir de kafayr kirip da 6lmiis ki iistiine, al sana reklamin krali!...
bakin asil diyecegim ne benim, insanlar 6yle ¢cok degil, topu topu ikiye ayrilir, nerede olursa olsunlar,
ne bok yerlerse yesinler, ya isc¢idir bunlar, ya pezevenk... ya biri, ya oteki!... mucit dedigin adamlar
da “memurlarin” en zavalli tiiridiir!... daha bastan idamliktirlar!... ¢aktirmadan asiramayan, adam
gibi cilalayamayan, intihalden faydalanmasim beceremeyen yazar, belasim bulmus demektir!... climle
alemin nefretine pek giizel nail olmustur! artik insanlar kendisinden tek bir sey beklemektedir, o da
bir an evvel nallar1 dikmesidir ki boylece zulasindaki numaralar: yiiriitebilsinler! oysa intihalciler,
asiranlar, tam aksine, gliven verirler insanlara... ha ama bunlarin da olay1 buraya kadardir, dyle caka
falan satamazlar ortalarda!... ipleri milletin elindedir bunlarin... yeri gelir, aym o millet, bir boka
yaramaz, beceriksiz herifin teki oldugunu sak diye hatirlativerir adama... anliyor musunuz?... ka¢ defa
taklit ettiler be beni, ka¢ defa calip cirptilar benden, kag defa sirtimdan paraya kondular, simdi sorun
ka¢ defa, hesabim ben bile unuttum!... mis gibi havadan para tabii!... havadan para!... sonunda ne oldu
peki, olacag bastan belli zaten, bana karayr bunlarin en rezilleri caldi, gaza gelen cellatlar da
boynuma ilmigi gecirdi!... eh buisler boyle!... diinya donmeye basladigindan beri boyle!...

— Civisi ¢ikmig diyorsunuz yani bu diinyamn?

— Sadist diyorum, gerici diyorum, iistiine diizenbaz, bir de kus beyinli diyorum... oldum olas1
sahteye meyilli, tabiatinda var... Oliiyor bitiyor sahteye!... etiketleri degistir, partileri degistir,
enlemleri degistir, fark etmez, netice ayni!... sahte mal lazim bu diinyaya, cilali mal lazim, her yerde,
her seyde!... misal su aralar Van Gogh mal1 gétiiriiyor, niye, millet iy1 para getiriyor deyip abaniyor
da ondan, hazir “piyasalar” da tikirinda! nerede lan peki o sans yazarlarda! yaslandik¢a kiymete mi
biniyor kitaplar!... ama ne anlatttm ben size, sinema ¢ikti, aym bu yazarlar killarim bile
kipirdatmadilar... miillayim adam havalarinda, gormemis, duymamus gibi yaptilar... hani davet olur,



masada geng bir kizcagiz, zart diye osurur birden, aym hikaye... ama yetmedi bunlara orali olmamak,
istiflerini bile bozmayip doktirmeye devam ettiler iistiine, hem de ne doktiirdiiler be!... iyice
incelttiler o “ince usluplarim™... ahenk kattilar ‘““ahenklerine”... “inci gibi dizdiler” dizelerini...
Cizvitlerden kalma o meshur kadim tarif... i¢cine de bir tutam Anatole France , bir gidim Voltaire ,
azicik René , azicik da Bourget , oh mis... ama dur, asil ne kattilar asil, soyle kol gibi, bol kepce
ibnelik... kilo kilo dolap entrika... eh “sapina-kadar- Gideci 7, “sapina-kadar- Freudcu ”, “sapina-
kadar-1spit¢i” nasil olacaksin bagka!... ama tabii evvela “cilali” olacaksin!... cilasiz olur mu be?... en
yenilik¢i sen olacaksin ama geleneklere uyacaksin!... en “angaje” sen olacaksin! akacak boyle
pagalarindan!... tasaklarina kadar dolacak! ii¢, dort, bes, alt1 Partiye birden gbz kirpacaksin, bir ona
bir buna, maymun edecek’sin milleti!... ama “cila”dan vazge¢gmek yok, Saint- Sulpice’in hasmetli
Tanrisindan vazgegmek yok!... asla!... sadakat! “formiil” bu!

“Getirsinler bir adam liseden mezun, alt1 aya kalmaz, Goncourt’u cebine koymazsa neyim! ne gerek
yalniz, temiz bir siyasi sicil, saglam bir yayinci, Avrupa’nin saginda solunda iki, ii¢ biiyiikanne, bitti
gitti, odiil cepte!

— Gene sardimz basa Céline Beyefendi!

— Sardik da ne oldu be! sardik da ne oldu! alin buyurun: daha bir bok anlamamigsimz!... su gibi
ezberlemeniz gerek bunlari!... 6nce bir cin olun da sonra kalkisin adam ¢arpmayal!... kafamz basmyor
sizin, kafamz!... o kadar anlattik, daha neden bahsettigimden haberiniz yok!... anca hik nuk sabahtan
beri!... tekrar edeceksiniz simdi!... 6nce ben, sonra siz!... Cosku, yalmz ama yalniz, bin bir cefaya
karsilik, “konusulan s6ziin” i¢inde yakalanabilir... bu yola bas koyan, mecburdur coskuyu ‘“‘konusulan
s0ziin” i¢inde kovalamaya... ve o coskuyu yazi dilinde yeniden iiretmek, sizin gibi bir dallamanin
aklinin ucundan dahi geciremeyecegi kadar gayrete, zahmete ve sabra mal olur!... nasil, oldu mu
simdi? bence gayet acik se¢ik! girdi mi kafamza?... kendi numaranu daha sonra izah edecegim size!
siz simdilik sunu bir sokun aklimza, daha da ¢ikmasin oradan; cosku denen sey, hercai, oyunbozan bir
seydir, tabiatinda vardir bunun, bir goriiniir, bir kaybolur!... hadi sikiyorsa ¢iksin biri, sirtim yere
getirsin de gorelim coskunun, iki dakka sonra pes demezse ben de neyim!... bastan belli diyecegi,
bastan! pes! anca pes! krali gelse haklayamaz coskuyu!... nerede be Oyle, cocuk oyuncag mu bu!...
yillarca camim disine takacaksin, teslim olmayacaksin, kesis gibi sabredeceksin, ha bir de ne tabii,
sansin da yaver gidecek arada! hadi belki o zaman, hani kus kadar, bir gidim bir cosku kismet olur
adama! su kadarcik !... cosku kiymetli seydir Profesor Y Beyefendi!... tekrar séyliiyorum!... kalpten
bile daha degerlidir bir manada! onun isi ayri, Obiiriiniin ayr1 zaten! ne yapiyordu Corinne , “ylice
gonliinii” egliyordu... kalbini lan iste! hem o “yiice goniillere” de bir haller olur arada regl gibi,
donem donem ... ne ki lan zaten iste “yiice goniil”, bildigin diidiik be! diidiiklen rahatla! cosku baska
seydir ama, cosku, varligin ciiciigiinden dogar, elalemin tasagindan, ovaryumundan degil!... coskuyu
zapt etmeye c¢alismak Oyle bir imtihana tutar ki sanatgiyl, kendi coskusunu bile tiiketir adam
anlamadan... yazik o Goncourtculara , sapmuslar bir kere, gidiyorlar tam gaz ters yone! ters yone
cilacilar, en kii¢iigii, en biiyiigii! ters yone kargasadan pay ¢ikaranlar! tabana kuvvet kagiyorlar
coskudan, altlarina sica siga !... ne zaman ki gelecek “coskun iislup” da “orta mali” olacak... ki elbet
olacak!... ne zaman ki mangirla dolacak Akademinin kasasi... lan iste o giin elveda giiniidiir
“coskuya”!... baslayacak cilacilar “coskun portrelerini” karalamaya miisterilerinin, kelimesi 100
paral... yliz seneye oldu bil! anca dank eder kafalarina... coktan etti benim, ¢oktan!... ne gecti peki
elime, vurdular damgayr “katilmisim” Fransiz diline tecaviiz eden serserinin tekiymisim, ibne bile
olamadik be, serseriymisiz anca, 1932’den beri hiikiim giymeyi bile becerememisiz toplum diizenine
muhalefetten!... gidin sorun istediginiz kitapciya, diikkanlarinda, ne diikkdim be ne diikkam,



depolarinda bile bir tanecik Yolculuk niishas1 tutmamaya yemin etmisler! kapiya kilit vurmayi
yegliyor adamlar! eh biz de bos durmadik tabii 1932’den bu yana, layikiyla vurduk dibe,
tecaviizciiliiglimiiz kesmedi, iistiine bir de hain olduk, kesmedi soykirime1 olduk, kesmedi 6¢ii olduk...
adim bile anmayacaksin benim gibisinin!... ha ama soyup sogana ¢evirmek serbest tabii! eline saglik
soyanin! dimdizlak birakacaksin bunun gibisini ortada! ismi var cismi yok, daha hala vizildanip
duruyor!... cigeri bes para etmez herif yasiyor mu ki lan su diinyada! var oldu mu ki lan hig!...
5ldiirdiiler Denoel’i (1945 yilnda vurularak oldiiriilen, kendi adim tastyan Dfinoel yaymevinin kurucusu Robert Denoel , basta

Celine olmak iizere, sonradan deger kazanacak bir¢ok yazarm eserlerini yaymlamustir.) Invalides avlusunda. fazla kitap
2 2

basti diye oldiirdiiler... eh ne oldu, ben de 6ldiim, onunla birlikte ben de 6ldiim!... prensipte bildigin
oldiim!... tabii sonra miras kaldim heriflere!... g6z gére gore soyup sogana ¢evirdiler!... sasacak bir
sey yok! kolunu sallasan bunlara ¢arpar, katil bunlar, kasila kasila dolanacaklar tabii etrafta... gordiim
de konusuyorum, goziimle gordiim... tuhaf isler bunlar! hirsiz olsalar caka satamazlar boyle... yiiziine
bakamaz milletin hirsiz dedi8in, utanir... cinayet baskadir ama iste, benzemez hirsizliga, ¢alimindan
gecemezsin katilin... kil payr kagirdilar ya beni ellerinden, iclerine oturdu, cenelerine vurdu...
(“Hatiralar” tarzt malum)... Napoléon dan beter ¢ikt1 bunlar, hatirlayan katiller... eh ne Bernadotte’lar
, ne Enghien Diikler1 kagirdilar ellerinden!... ama hirsiz dedigin 6yle degil, hirsiz anca susar oturur!...
kKim gérmﬁs c;1kmls ortaya caka satan bir Thénardier ( Thénardier : Victor Hugo nun Sefiller’inde vicdansiz kimligiyle

one gikan karakter.)| |ap gerci ne giilerdik be biri de ¢ikip dese ki mesela: “Sahsinizdan onu, bunu... sunu,
munu araklamis bulunuyorum... hepsini gotiiriip bir giizel okutup, sayenizde voleyi vurdugumu arz
ederim!”

— Soylemeden duramayacagim artik, elbette sahsi kanaatim fakat sizdeki kibir tavuskuslarim bile
kiskandirir!

— Heyt be yiirliylin sizi kim tutar! ha soyle bir kudurun da gorsiinler Profesor Y!... vay ki vay,
kanaatim bu diyorsunuz demek, giizel, pek giizel, eh madem 6yle, ben de bir iki sey ekleyeyim de
pekissin o kanaatiniz: milletin ne diisiindiigli cok da sikimdeydi! yazsinlar sabaha kadar! havagaz!
peh ! tirisgkadan nameler!... kiymeti yok bunlarin, kiymeti olan baska sey, zzimbirtimin kendisi asil olay!
her ne boksa artik o zzmbirti, o iste bir tek miithim olan! anliyor musunuz beni? o sey lan iste mesele!
calisiyor mu, ¢alismmyor mu?... calisiyorsa gilizel, ¢alisnmyorsa kotii!... iki tiih, bir eyvah, yeter!
fazlas1 akademik safsata!... dedikodu!

— Vay agzina burnuna! costunuz be diyalektikte!

— Baglatmayin simdi agzimzdan burnunuzdan!... ne alakasi var! ne diyalektigi! yok diyalektik
falan! metroda aklima geldi bunlar! diyalektik ne arar lan metroda!

— Benimle dalga mu ge¢iyorsunuz?

— Dalga falan gegmiyorum Profesor Y! benim tek derdim su interviyuv ... madem agik konusmaya
basladik, sdyleyeyim... isin dogrusu, ben sizden daha fazlasim bekliyordum!

— Eh daha ne yapayim sizin i¢in?

— Hani su siralar ne oluyor, ne bitiyor camiada, dyle seylerden bahsedelim diyorum... ikimizi de
alakadar eden seylerden!

— Gallimard Beyefendiden bahsedin o halde... sdylendigi kadar cimri midir sahiden?”

Soruyu yersiz buldum.

“Aklimz fikriniz su interviyuvdan ka¢ para koparacagimzda!... bes kurus 6demeyecek, bastan
sOyleyeyim!... zenginler asla bes kurus 6demez!... boyle arada derede yiizmez onlar, ya tufaya gelip,



yolunmus tavuga donerler ya da seni beni lickdgida getirip donumuza kadar soyarlar!... ya dyle ya
boyle! canavar dedigin bunlar iste!... damarlarinda geziyor canavarlik! yirmi bes kurus borcun olsun
kolunu bacagim kopartirlar, ama gotii boklu fahisenin teki gelir, elini kolunu sallaya sallaya
milyonlarim gotiiriir!... adamlar {itiilmekten keyif aliyor!... yazin bunlar1 bir kenara!... pusula sasmis
bunlarda, neden zevk alacaklarimi sasirmuslar!... millet gelip kaysin diye ki¢larim yirtiyorlar!

— Yazik!
— Yazk diyor! pusula sasmus! kanun bunlarin kanunu! Ik defa falan nu duyuyorsunuz siz bunlar1?
— Evet!

— Gecelim bu konuyu, gegelim!... asil mevzuumuza donelim: iislup!... en son tislupta kalmistik
Profesor Y! size izah etmeye calisiyordum... yeni bir iislup icat etmenin, yeni bir teknik icat etmek
anlamina geldigini kafaniza sokmaya c¢abaliyordum! kiytirik bir teknik belki ama olsun!... ise
yarayacak mi? yaramayacak mu? asil mesele bu! gerisi hikaye!... mevzu bundan ibaret!... simdi, benim
numaranin olay1 ne peki, cosku! “coskun dokulu” tislup! peki neydi mesele, ise yariyor mu, yaramiyor
mu? ¢alistyor mi, ¢calismuyor mu?... iste ben de diyorum ki: tikir tikir ¢alisiyor!... eh yiizlerce yazar
bosuna mu taklit etti, bosuna mu ediyorlar hala, once arakla, sonra bas makyaji, sonra siir ¢akmay1
piyasayal... canla bagla calisiyor be adamlar!... canla basla!... eh ne olacak sonunda? benim numara
da bir bakmigsin ‘‘cilalanmug”!... elbet bir giin olacak Profesér Y Beyefendi! goreceksiniz! bakin
goreceksiniz! benim simdi bile gdziimiin 6niinde!... elbet cilalanacak!... tas c¢atlasa otuz sene!... hadi
bilemedin kirk!... Akademi burnunu soktu mu tamam! bunu da indirecek elbet mideye!... bir kelime!...
derken iki!... derken ti¢ dort kelime bir bakmugsin Sozliik’e girivermis!... o saatten sonra da bak gor
yiiziine bakiyorlar mu “coskun” olmayanin, “cosku”dan nasibini almayamn!... sic fransiti... biitiin
icatlarin kaderi aym kader!... en kii¢liglinden en biiyiigiine!... yagma, ¢cakma, kopya, taklit, sinirinden
catlamazsan elli y1l katlanacaksin bunlara... sonra?... bir giin hop! milletin elinde oyuncak! perde indi,
oyun bitti!... eh hani bir mucit vardi, ne oldu ona? camm o nallar1 dikeli ¢ok oldu!... gerci dur
bakayim, var miyd1 dyle biri harbiden?... al sana muamma... al sana siiphe... tombul yanakli kumral
bir herif vardi hani fotograflarda, o muydu lan acaba? yok yok , ufak tefek siska sarsak bir sey vardi,
oymus diyorlar!... eh bazilar1 da diyor ki kadin doviiyormus bu, kedi kesiyormus, fotograflardaki
tombul yanakli kumral herif iste, oymus canim!... aman o ufak tefek siska sarsak olam da milletin
icinde caya kahveye kizarmis ekmek bandirmaya bayiliyormus... Mormon diyorlar bir de adam igin!...
asil o kumral sisko ne yapiyormus... (bak oblirii miiydii yoksa?) pazarlar1 kalkiyormus, sabahtan
aksama kadar ugugboceklerini kurtaracagim diye kosturuyormus... ha bir de bogulma tehlikesi geciren
yusufcuklari... buymus adamin eglencesi... yani 0yle soyliiyorlar!... eh millet konusur!... dinlersen
konusur millet!... ne sikimize yarayacak lan peki bunlar1 dinlesek?... hadi bir anlatin bana ne sikimize
yarayacak milletin zirvasi?... aslolan tek bir sey vardir, daima tek bir sey, zzimbirtinin kendisi!... her
zaman her yerde bu boyle!... sporda da boyle!... buyurun 6rnek! kulag mu?... kravl mu?... kravl icat
oldu, ne oldu, rekor kalmadi kirilmadik!... sonug, zafer kravlin !... nedir peki kravl , kiytirik bir
numara lan iste!

—Anladim! anladim! dinliyorum sizi... dinliyorum da pek ilgimi ¢ekmedi!

—Ah demeyin, ¢ekmedi mi! ah camim, ¢ekmedi mi! eh hi¢bir sey c¢ok ilging degildir ki zaten
Profesor Y Beyefendi! not alin bunu bir kenara! biraz da not alin camm ayrica!

—Neyin notunu?

—Yazin iste ben soyleyece@im!... su savaslar olmasa, alkol olmasa, tansiyon olmasa, ha bir de
kanser olmasa, su ateist Avrupa’mizin insanlar1 can sikintisindan geberip gitmisti ¢oktan!



—Baska memleketlerde ne yapiyorlar sanki?

—Afrika'da sitmadan gidiyorlar zaten, Amerika’dakiler kegileri kacirmus, Asya dakilerin alayi
ac... Ruslarin kafa hepten gidik zaten! bunca dertleri varken ne sikilacak canlar1!

—Vay vay vay !

—Ha bir de dalga gecin!... ilginizi ¢ekelim diye kigcimizi yirtiyoruz be! saklabana dondiik!...
interviyuv yapmaya gelmedik mi biz buraya? baska seye mi geldik?... si¢tigimin belasi!

— Aristofanes hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

— Aristofanes mi, bak o onemli adam!

—O neler icat etti sizce?

—Simgegi icat etti! bulutlari!... retorigi!

— Interviyuvu kaleme alacagim zaman, acaba sizden, kafayr kiytirik numaralarla bozmus bir
manyak olarak bahsetmemin mahsuru var nudir?

—ILan ben simdi var yal... ama siz daha ge¢in dalgamzi, gecin daha!l... sdyle bir agzimza layik “
reklamlayip ” Oniiniize koysunlar da o "kiytirtk numaralarim™, gorecegiz bakalim nasil
gotiliriiyorsunuz hapir hupur! ¢atlayana kadar!... lan ben size o “kiytirik numaralarimi™ yutturmazsam
neyim... teker teker yutturacagim bogulana kadar!... 6nce fir donen yaka diigmelerimi yutturacagim!
istiine farelere-kesin-¢coziim’timii!... istiine duble bisiklet carklarimu! Hepsini yutturacagim lan!
hepsini! “Amerikan usulii” servis etsinler de Oniiniize goriiriiz o zaman! sarip sarmalasinlar neonlara
da goriiriiz!

— Ne giizel iste, gorelim!

— Daha nesini géreceksiniz be!... heriflerin biitiin zokalarini yuttuk... koca iskembeyi doldurduk...
kesmedi, gonder gelsin bir porsiyon daha!... adamlar kakaladi, biz yuttuk!... utanan yok sikilan yok!...
yardir gitsin!... neymis, Voltaire dyle demis!

—AMh?... Voltaire mi?

—Ya! Voltaire !... herifin ruhu i¢imizde!... ciiretkarlik tavan, boku ¢ikmus!... bu kafayla devam!

— Nasil yan?

— Eh bir Toscanini ¢ikti, sildi att1 Beethoven!! sildi ne kelime! asil Beethoven bu be! dehasim
liitfediyor Beethovena sag olsun!... eh gotli boklu yirmi soytar1 ¢ikiyor, Moliere ! bastan yaratiyor her
giin!... bastan yaziyorlar lan Moliere !! bir Matmazel Pustine ¢ikiyor, Jeanne d’Arc ! oynuyor...

oynamak ne! Jeanne d’Arc asil o!... Jeanne d’Arc yasamadi ki hig!... rolii geldi bugiinlere! Pustine e
kavusmaya geldi!... vaziyet bu, daha neyin nasili!...

— Gergekten mi?

— Hem de ne gergekten!... ben size bir sey diyeyim, aklimzdan c¢ikarmayin Profesor Y...
inanmadigim seyi de sOylemem, onu da bilin ayrical... velhasil diyecegim o ki, bizim defteri
diirdiiler!

— Demeyin oyle! demeyin!

— Neyi demeyeyim bu saatten sonra!... zafer olmus sahtenin! reklamcilar diismiis sahte olmayanin
pesine, takipteler, avdalar, bulduklar1 yerde indirecekler baltayi!... hakiki olandan keyif almanin
devri gecti!... bitti o devir! gecmis olsun! gorene kabak gibi meydanda!... bir doniin bakin etrafimza!...
baglantilarimz var mu bakayim sizin?... var mm tamdik onemli birileri?... hani para sican herifler,



onemliden kastim o! parayr basip kadin alan, tablo alan, 1vir zivir alan!... izleyin azicik onlari
bakalim, bakin o pek 6nemli zatlar nasil da gidiyorlar, istisnasiz her seferinde, nasil da seciyorlar
sahte olani, nasil da yapisiyorlar iistiine! sal domuzu, o da kosar boka yapisir, al bunlarin aynisi... ha
bunlar boyle, ziigiirtler farkli mu sanki, degil, onlar da aym bok!... fark ne, ziigiirdiin sahteye bile giicii
yetmez, sahtenin cakmasina tav olur mecbur!... sahtenin miisterisi ayri, ¢akmasinin ayri!... cilali olsun,
“rotuslu” olsun!... bakin bir misal vereyim, diyelim ki siz, Profesér Y Beyefendi, siyasete falan
girmeyecegim merak etmeyin, farz edin, giiniin birinde, bir bakmissimz sizi de “arindirmaya”
gelmigler bu diinyadan! ne demek “arindirilmak™, bir siirii sey demek tabii de, asil soyulmak
demek!... evinize girdi diyelim arindiricilarimz, bir diisiiniin, i1lk neyinizi calarlar sizce? neyi
gorseler, iistiine atlarlar 11k? o kiymetli evinizi yagmalamaya gelseler ilk neyi gotiirlirler acaba? ben
sOyleyeyim ilk neyi gotiiriirler, bulduklar1 ¢er¢opii gotiiriirler! millete gostermeye bile utandiginiz
seyleri gotiiriirler!... asil kiymetli seylerinizi ne yaparlar peki? onu da sdyleyeyim, alayim yakarlar!...
tam yedi el yazmamu yaktilar be benim!... yedi tane, yedi! dur diyemezsin cehalete!... sizin eve de

ugrayacak elbet! ben biliyorum da konusuyorum!... yagmaci lan bunlar, domuzdan hallice!
— Gene dondiiniiz, sartyorsunuz basa.
!,,

— Sariyorum var mu!... sartyorum!... kag satir oldu siz onu sdyleyin

Saydi... iki saniye siirmedi!... bastan saydi... yliz sayfadan asagis1 kurtarmaz, interviyuv bu!... yiiz
sayfa gerek en kotii!... en kotii!

“Hadi Profesor Y, biraz hareket! bakin rica ediyorum!... canlamn azicik!”
Silkelemesem adamu, uyuyup kalacak! goziimiin 6niinde uyuyacak!
“lyice saldimz ama Profesor Y!
— Yok! yok!
— Ne yok! bal gibi saldiniz! gotliik ediyorsunuz resmen!
— Hakaret ediyorsunuz ama!

— Edecegim tabii! tabii edecegim! hak ediyorsunuz! bir anlayamadimz gitti vaziyeti!... lan yoksa
aptal ayagina falan mu yatiyorsunuz bilerek?... bak simdi aklima geldi, ne malum isbirlik¢i
olmadigimz? sizin de parmaginiz var degil mi tezgahta! kesin, yakisir!... huyunuz mu lan yoksa milleti
sallamamak? ha? o kadar mu bencilsiniz?

— Konusun daha konugun!
— Kag oldu?”
Saydi.

“Daha yaramaz!... devam konusmaya! devam! demin Van Gogh’tan bahsediyordum size...
varsayalim adam hortladi... kalkt1 dirildi... ¢iktt geldi kolunun altinda tuvaller... eh gelse kag yazar be
bu saatten sonra, nasil bastilarsa kigina tekmeyi o zaman, ayn tarife gene basarlar!... kapinin 6niine
koyarlar bunu bozuk balik gibi! bir adam bulamaz buna para yatiracak!... ic kurus toplayamaz Salon
da! oyle ogretirler adama iste milleti sikine takmamayi!... 6gretirler adama ne demekmis Van Gogh
olmak!... hadi bas git yiirii, bir daha intihar et simdi!... eh Mozart! degil mi Profesor Y!... yetti resim
de resim!... azicik da miizikten konusalim camim!... kaginc1 sayfaday1z?”

Saydi.
“Kendinizi komik mi saniyorsunuz?”’

Sorguya ¢ekiyor adam beni.



“Eh, idare eder!

— Zeki mi santyorsunuz peki?

— Katiyen, sifir!

— Eh peki bana ne diye Profesor diyorsunuz iki saattir, komiginize mi gidiyor?

— Ne miinasebet!... ne miinasebet!... ne miinasebet!... bana dyle sdylendi!... niye diyeyim camm
baska!... Paulhan oyle soyledi!...

— Eh uydurmus! ne alakam var! olur mu dyle sey!... saka yapmus herhalde!... Albay Réséda benim
adim!... nereden uydurmus Profesor Y falan! komik!

— Hadi camim oradan?... Albay Réséda ?... eh ne diye...
— Kagak yastyorum!
— Kacak m?

— Evet, kilik degistiriyorum!... ne yapayim, mecburum! hiss sessiz!... adamlar bizi izliyor,
gormityor musunuz?... etraftaki herkes bizi gozetliyor! hepsi bizi dinliyor! hiss ! hiss !”

Yuh artik pes! yok izleyen falan!... goziim ¢iksin yok!... iki gariban var oturan, o kadar, onlar da ta
ileride... dort bank 6tede... vay odun evladi odun, kafadan sakat ¢ikt1 bir de iyt mi! ah benim dertli
basim!... boku yedik ki ne yedik! saglam si¢tik! hay ben interviyuvcu diye bulacagim herife!...
diyordum ki bir de bulduk nihayet! oh, sansa bak! buyur, buldun zurnamin son deligini!... hadi
baskasim bul bu saatten sonra isin yoksa! bir de bundan angut ¢iksin, o zaman gor!...

“Bagirmadan konusacagim Albay, rahat olun... sakin sakin konusacagim... yeter ki siz de beni bir
dikkatle dinleyin!... sirlarimun agacagim size Albay, sadakatinize itimat ederek ¢ok miihim seylerin
sirrim paylasacagim sizinle!

— Paylasin! sizi dinliyorum!

— Sakl1 bir hakikatin ortiistinii kaldiracagim gozlerinizin oniinden... simdi beni can kulagiyla
dinleyin Albay! su yasadigimiz diinyada aslolan tek hakikat nedir bilir misiniz? ben sdyleyeyim: bu
diinya var ya, paranoyak olmus!... ya! bildigin paranoyak! olmayan seyleri var samyor, ¢izmis iste
kafayi! maalesef Albay, maalesef!... eh orduyu benden iy1 bilirsiniz Albay, gezin biitiin kislalar1 teker
teker, bir er bulamazsimz! niye, ¢iinkii alayr general!... bastan sona arsinlayin demiryollarini, bir
bekei bulamazsimz! niye, ¢iinkii alayr bas mithendis! alayr bas makasc1 miihendis! alay1 bas yiikliikeii
mithendis!

— Oyle! dyle! aynen dyle!

— Eh bakin tiyatroya... aym bok tiyatroda, buyurun... bizim koylii giizeli, 6mrii hayati “yumurta
tavuk”, bir giin atlar trene, gelir sehre, istikamet dogruca Elysee - des - Beaux - Arts pasaji,
Brichantzky > den ayakiistii bir iki ders, oldu bitti tamam! sannus, dansmus, diksiyonmus, salla! koy
goOtline repertuarin!... abla bitirdi olay1!... sen daha konus!... hadi bir konus da gor harbiden!... bak
nasil aliyorsun cevabim!... sen daha hala bizim diinyada zannet bunu!... gitti o kizcagiz gitti,
paranoyak diinyaya gecti ¢oktan!... bu saatten sonra anca sinirlerini hoplatirsin hammefendinin! hay
sana da, fikirlerine de!... paranoya bunun adi1 be! dyle bir musibet ki bu, ne kent birakir ne kasaba,
vurur gecer! oniline ¢ikana acimaz fenomenal "ben”!... durmak bilmez!... her seyi ister, hepsini ister!
Glizel Sanatlar yetmez, Konservatuvarlar1 da ister, Laboratuvarlar1 da ister! Kilise okullarim da
ister! ne hocasi ne talebesi kalir! katar Oniine alayini! dogenti, asistani, bakicisi, hademesi, alayim
toplar!... alayini kaynatir paranoyada!... bak onca saat ne yapiyor okullarda o talebeler, o hocalar?...



her boka hak kazanmaya c¢aligiyorlar!... emeklilige!... yan gelip yatmaya!... Dehaya! Medaille d’Or’a !
biitiin altin madalyalara! biitiin jiirilerin biitiin 6diillerine!... Akademideki biitiin koltuklara!

— Timarhanede ferah bir oda isteselermis ya bunlar asil! ¢ikmiyor mu isteyen?

—C1kmaz Albay! oray1 isteyen ¢ikmaz! miimkiin degil! Gordiiniiz de mi konusuyorsunuz?

—Gormez olur muyum! gérmez olur muyum! tecriibe konusuyor burada!

—3Sizi neden tiktilar tahmin edeyim! kiskang¢liktan degil mi? kesin kiskangliktan yediniz siz kafay1!

— Aynen Oyle Albay! iyi bildiniz! ah o ki¢larini yaya yaya, pasalar gibi yasayan biiylik
yazarlarimiz1 gérdiikge... ama Tanr1 biliyor ya, ne Tufanlara g6giis germis, ne Tufanlardan sag ¢ikmus
adamlar bunlar! hem de hi¢ 1slanmadan, hayret!... kuru girdi kuru ¢ikti adamlar!... yersen!... cakal oglu
cakallar!... pes diyorum be pes!... yedirtmez mi be adama kafay1! sirf kiskancliktan yedik Réséda ,

neden yiyecegiz baska!l... itiraf ediyorum!... buyurun itiraf ediyorum!... dogruya dogru Albay!... ka¢
sayfa oldu?”

Bastan saydi... daha elli tutmamus!... saymay1 nu bilmiyor nedir!

“Devam hadi devam!... ne diyordum, ha iste bu anasinin gozii hinoglu hin yazarlar var ya,
catlatacaklar lan tabii beni kiskangliktan!... ah bir gebersem de kurtulsam!... adamlar ayda bir film, iki
film cikartiyorlar romanlarindan!... hele interviyuvlari ! ah onu hi¢ sormayin Albay! hele siz hi¢
sormayin!... interviyuv dedigin oyle yapilir iste! kusura bakmaca yok Albay! kusura bakmaca yok!...
renklisi bunlarda!... renksizi bunlarda!... anadan dogmasi bunlarda!... tiraslis1 bunlarda!... mikrofon
peslerinde!... ¢at orada!... cat burada!... ha deyince evde!... ha deyince disarida!l... bir Titine’ler de!...
bir tatilde!... papaz okulunda!... havuzda!... ¢ukurun dibinde!... kerhanenin tekinde!... Papualilarin
arasindal... Papualilardan otede!... Papualilar i¢in!... Papualilara karsi!... bir Papualimin altinda!...
zamana karsi!... Fransa Turuna kars1!... Fransa Turu i¢in!... feda olsun onlarin o kiymetli “ben’lerine!
yeter ki patlasin rahatlasin heriflerdeki “ben”!... yalvarsin!... yakarsin!... ¢at, bir posta dahal...
zibarana kadar!... doldur!... bosalt!... doldur!... bosalt!... rahatlasin iyice!... sonra baslasin Tanriyla
konusmayal!... fisir fisir !... ama disariya ¢it yok!... somurtup otursun!... tutsun nefesini beklesin ciimle
alem!... yalvarsinlar buna iki kelime etsin diye!... etsin de kaydetsinler!... simdi gelelim size Albay,
gelelim size, hay ben sizin yapacagimz interviyuva !... siz kim, interviyuv yapmak kim!... aslinda siz
var ya Albay, siz yokmussunuz aslinda! siz sabote etmeye gelmissiniz interviyuvumu ! tabii ya! ¢ikti
iste ortaya! resmen sabotaja gelmissiniz! diz ¢okiin Albay! diz ¢oOkiin! birakin o salak saskin
ayaklarim! yemezler artik!... nereden buldular lan sizi! Gaston un isi tabii, kesin! diinyadan haberiniz
yok!... yalvarmamz gerek lan aslindal... agzimdan ¢ikan size lituf be!... ama nerede, onu bile
anlayacak kafa yok!... anca piskinlik, anca kiistahlik! kasitli yollamislar camim belli, belli de kim
yollad1? yok yok , size degil, kendime soruyorum!... kendime soruyorum! siz Otmeyeceksiniz,
anladik!., ama ben sOyleyecegim Albay! ben soyleyecegim!... haykiracagim!... sabotaj devam ediyor!
ne Figaro’da yer var banal... ne Huma da! Tanr1 askina! Pravda !... Léon hayatta olsaydi, sabaha
kadar inletirdi ortaligi: “Ben size dediydim! ben dediydim!”... ittifak kurulmus! tezgdh meydanda!...
tertip muazzam!

—Tahrik ediyorsunuz ama beni!”
Afalladi!

— “Hig alakas1 yok! hi¢ alakasi yok! ben gercegi haykiriyorum! lan obiirlerinin, o ¢ok sevilen
yazarlarin Onlerinde diz ¢okiiyor be interviyuvculari , goklere ¢ikartiyorlar herifleri! agizlarimin igine
bakiyorlar!... susup oturuyor herifler, ona bile tapiyorlar! her dakka mest oluyorlar, mest!



—Ne anlatiyor ki o yazarlar interviyuvcularina ?

—Ne kadar muhtesem olduklarim!

—Fh siz de anlatiyorsunuz! farkimz yokmus!

—ILan ben kiytirik da olsa bir numara kesfettim!... onlar ne yapt1? hi¢bir sey!

— Bakin diyorum ki, gelin ben en iyisi, kendiniz uydurup kendiniz inandiginiz su zirvaliklardan
sizi bir kurtarayim artik! insanlarin hakkinizda ne diisiindiiklerini 6grenmek istemez miydiniz?
gercekten herkesin ne diisiindiiglinii?... hemen soyleyeyim, herkes, zatimzin, aym masali dondiir
dondiir anlatan, sklerotik , kavgaci, kendini bir bok sanan, is1 bitmig bir bunak oldugunu diisiiniiyor!...

—Yollayin gelsin be Albay! dokiiliin ne varsa, hadi, yollayin gelsin!

—... yine hapsi boylayacakmigsiniz er ge¢! 6yle diyor herkes!

— Ah camim Albay, sizin elinizden olacaksa hemen tiksinlar igeri! daha adimimu atmam disar1!

— ... gene rezil olacakmigsimz!

—Iste o biraz zor Albay, maalesef! vazge¢in o sevdadan! bundan bdyle yalmz kiytirik icatlar!

—Ah demeyin! ah demeyin! baska sey mi beklenir sizin gibi manyaktan!... manyak da degil,
manyagin onde gidenisiniz! yemissiniz kafay1!

— Aah ah! Courtial1 tamsaydimz asil!

—Biiyiik sanat¢1 falan degilsiniz siz!

Degilim tabii!... nereden ¢iktt camim! s1p diye anlardi herhalde millet!

— Biiyiik yazar da degilsiniz!

— Eh degilim!... kim diyor!... ne miinasebet!... olsam okurduk dergilerde!

— Bir sey daha sOyleyeyim, Gaston Gallimard Beyefendi biiyiik cesaret gostermis de yayimlamis
sizin yazdiklarimz!

— Ah! degil mi azizim! kim yapar baska! ah ama Gaston Beyefendi iste, var midir emsali, yiirek
var adamda, yiirek!

— N.R.F.”’dekiler ne diisiiniiyor sizin hakkinizda?

— Sikilmis adamlar oradakiler, yorgun hep... nedir dertleri, ondan da haberleri yok... eskiden
kiirek mahkimlarinin basina subaylar1 dikerlermis... sorsan paso yorgunmus subaylar ama sebebini
bilmezlermis... bunlarinki de aym hesap... sabah aksam mahkiimlardan baska bir bok gormezsen,
olacag bul... bir de iistiine bos bos otur!... sinirleri bozulmus tabii adamlarin... perisan vaziyetteler...
beyinleri sulanms...

— N.R.F.”de durum aym mu diyorsunuz?

— Oyle diyorum, aynisi!... eh bir boka yaramuyorlar, kiglarini kaldirmaya mecalleri yok, eh bir
anlam da veremiyorlar vaziyete...

— Cok biiyiik sanatcilar yok mu N.R.F.’de?
— Oh hoo !... sliriisiine bereket!
— Ne yapiyor peki bu biiyiik sanat¢ilar?

— Minderlerine yogunlagsmakla mesguller kendileri... kiglarim koyacaklar1 minderlere en uygun
sekli vermek i¢in biitiin giin ugrasiyorlar, oturup kalkip deniyorlar...



— Hangi minderleri, nereye koyacaklar?

— Nereye olacak, Akademideki koltuklarina koyacaklar! Goncourt’daki koltuklarina!... Rihttmin
Oradaki Akademideki koltuklarina... Yol Kenar1 Kafe Bahgeleri Akademisindeki... Argo
Akademisindeki... Gezenler Tozanlar Akademisindeki... Nabza Gore Serbet Akademisindeki... Bikini
Akademisindeki... Polisiye Akademisindeki... Cukka Cep Akademisindeki... Tahtali Koy
Akademisindeki...

— Alay cilali tabii bunlarin sizin deyisinizle? cilali olmayana koltuk yok?

— Ne giizel sdylediniz! ama bir de ne var? ne var... bu okurlar seyirciler falan, bunlarin takim,
hayvandir aslinda bir nevi, geri zekdlidir vesaire, daha sayarim da neyse... fakat i¢giidii dedin mi,
bunlarla oyun olmaz iste, bir mikron sasmaz bunlarin ayar1!... mirlaya mirlaya uyurlar! keyif bunlarda,
cila yerinde, horul horul , muril muiril ama ¢eyrek mikron sasmaz ayar, katiyen!... hadi géreyim onda
bir fazla kacir 6l¢iiyii!... az kacir!... bak nasil takiyor pengeyi! bak nasil yirtiyor cart diye!... ya cila ya
Olim!... isine gelirse!... ya Ebedi Giizellik ya Oliim!... olay1 bdyle bu takimuin! eh isini bilenler bdyle
toplad1 alkisi, boyle altin madalyalandilar , boyle meshur oldular, eh hala ayni taktik, sanmayin 6liip
gidiyorlar, diriliyor bunlar baska suretlerde: Rosa Bonheur , Cherbuliez , J.-R Laurens , Grévin ,
Delly , Alexandre Kopriisii, Montheus , Lanson ... gelsin yakalara nisanlar!... bari siz kanmayin Albay
o lafta direniscilere, o sahte angajelere, o sozde putyikicilara !... si¢tigimin sonmodacilart !...
yaramaz Albay bunlar!... bir boka yaramaz bunlar!... alay1 neo - Grévin !... lan o kicikirik
orijinallerine benzeseler be bari!... gelenekten yiiriiseler be bari!... al bir avug stimiik, al bir iki cenin,
koy ortaya karistir, kakala millete ¢igek diye! simdi olay bu!... okurmus, seyirciymis, nasilsa
bayilacak, her bok agizlarina layik!... oh! oh! diye baslayacaklar, aman aman , hayretler olsun!...
simsekler cakiyor tepemizde! gelecegin kapilarini agiyorlar oniimiize! Olympos adina! vay be vay!
Musalar ne yigitler doguruyor be! cila damliyor cila! nelere can veriyorlar nelere! yalamm varsa
goziim c¢iksin! daha amma Sanat varmus yahu Sanat’m Otesinde! sozciiklerin otesinde! Kendi’nin
otedtesinde ! sonmodact bunlar sonmodaci , fikir sigiyorlar biitiin giin!... ne mesajlar, ne mesajlar!...
acin goziiniizii, gorin bunlari!... zincirlerimizden kurtariyorlar bizleri! askinlattirtyorlar hepimizi!
yeni bir ruh bahsediyorlar bizlere!

— Bunlar mu ¢ekecek okurlarin 1lgisini?
— Yok be yok! sayfa dolsun diye... bir sayin bakalim!” Saydu.
“Ah! fena tutmamus!... 1y1 gidiyoruz...

— Devam edelim!... bir iki misal vereyim su son model dehaya: anneannesini ayaklarinin altinda
ezdi... dedesini par¢a par¢a dogradi!

— Pek vurucu gelmedi...

— Karisini becermiyor artik... kiigiik erkek kardesiyle evienecekler...
— Eh yani? ne olmus?

— Anneannesi ile dedesi arasinda gecenlere hi¢ girmiyorum...

— QGirin canmim, niye?

— Olur mu canim, sakin, u¢ Tehlike nin esigini asariz! Kendilerimiz 6zdoniisiimlesiverir !... sonra
bir bakmisiz, dehamin 6tesine gecivermisiz!... bir de “anti-kendi- yiicelesim -noktasina” diistiik mii
vay halimize!

— Ah yapmayin?... diiser miyiz cidden?...



— Diiseriz tabii! sayin ka¢ sayfa oldu!”

Saydi... 64!...

“Yapmayin Albay, yanlisimz olacak!., demin daha fazla tut-tuydu!
— Olur mu canim!

— Eh oluyormus iste! oluyormus! aman be neyse, kacsa kag artik... ben devam ediyorum: diyorum
ki cila ald1 basim yiriidii, patlamas1 an meselesi!... artik vakit geldi!... bakin sosyetiklere bir haller
oluyor, iki tatil, dort “hafta sonu”, {i¢ tansiyon ol¢tiirtme, iki noter randevusu, ii¢ muhasebeci ziyareti
arasinda vakit bulup Sanat menajerlerine ayakiistii soyle bir ugradiklarinda, birden “ne 1digi
belirsiz” bir seyin pengesine diisiiyorlar... yepyeni bir seyin, emsalsiz bir seyin!... bir ¢esit kaygimn...
“Gordiiniiz mii camm?... neyi mii?... ah tistadim! ah cancagizim! resmen mistik bir sey!... neymis o? ne
gordiiniiz?... ay su “biiyiikanne” herhalde, nasil gormediniz halen?... en asagt 17 milyon rahat eder!...
almnda tam dort tane kukusu var! ay bes degilmis! bes degilmis! diin ben de 6yle diyordum: bes tane
diyordum! ama degilmis, dort taneymis! Portitionun basyapiti, islerinin zirvesi!... hangi Portitio bu?
Fuegolu Portitio mu? su tuvallerinde yalmzca uranyum kullanan nmu?... o iste, ta kendisi!... eh bastan
desenize! bir altt milyon daha veren olursa, agzinin tam ortasina bir tane de “evet” konduracakmus!...
bliylikannesinin mi?... evet! iistelik de eflatun renkte! yemin etti géziimiin oniinde!... ay yok inanmam!
hayatta inanmam!... inanmazsamz inanmayin, etti iste!...

— Sira ressamlara mu geldi simdi? bitti mi yazarlarla isiniz?... size huysuz diyenlere, ise yaramaz
diyenlere artik iyice hak vermeye basladim! isiniz giiciiniiz bok atmak! eh miizige gelmeyecek mi
sira? miizik deyince ne geliyor aklimza?

— Klasik miizik deyince... atli karinca!... modern miizik deyince... nefret! sarilarin ve siyahlarin
nefreti! beyazlarin miizigine duyduklar1 nefret!... ama saglam sigtilar heriflerin miiziginin i¢ine, iyi
bozdular facasini!... ellerine saglik!... géstersinler gliniinii! sevaptan sayilir!

— Yavas! bagirmayin 6yle! dinleniyoruz!

— Siz kafayi fena ¢izmissiniz Albay!

— Baska seylerden bahsedelim!...

— Eh basa gelen ¢ekilir, buyurun, siz nelerden bahsetmek isterdiniz? bilyeli rulmanlar?... fir donen
diigmeler?...

— Devam!... devam!...

— Simdi kag sayfa oldu?

— ...72!... Akademiye gelin geri, o 1yiydi...

— Akademi'dekilerin bir bok icat edecekleri yok!... oturduklar1 yerden laf si¢iyorlar biitiin giin!
harbiden afili sigiyorlar ama! hele bir tanesi var, soytarinin 6nde gideni, Mauriac ... bunu bir kere
riyamda gordiim, peygamberdevesiymis bu... yok yok , peygamberdeveleri buymus!... maskeli
baloymus megersem... ritya degil kabus tabiil... yarisiyormus bunlar Mauriaca benzemek icin!...
becermisler de ha, aym benzemisler!... “ Mauriac usulii” dua falan ediyorlar!... ¢ikista hepsi dogru
Nobel'lerini kucaklamaya!... bir keresinde benim evde gordiiydim Mauriact , canlisim, Lepic

sokagindaki evde!... oradan kalmus herhalde aklimda... eh adam peygamberdevesi!... aynisi, ben ne
yapayim!... alin yok adamda... bocekten bozma hareketler falan... Fernandez getirdiydi yamnda...

“Bu muymus Frangois Mauriac ?” inanasim gelmiyordu ki... “Alm nerede yahu bu adamin?
ameliyatla falan mu almuglar?... “Yok camim!...” Fernandez’in eski tanidigiydi... “Eh dogustan o



zaman? mikrosefal miymis?...” 6n loblar kesin yoktu adamda, eh yer yok ki!... kendisini yakindan
tantyan Fernandez , sesi hakkinda ne diisiindiigiimii sordu... “Kanser herhalde, ne diyorsun?”... ne
diyecegim, kicindan ¢ikiyordu herifin sesi... Akademiye kapagi atmak i¢in bulunmaz nimet!.. “iki aya
nallar1 diker... bilemedin ti¢!” piyango!...

— Icat ettim dediginiz bu muydu sizin, Akademi ye tas atmayi icattan mi say1yorsunuz?

— Herhalde saymiyorum! boku ¢ikmis seyi mi sayacagim lan icattan! ta Richelieuden beri gelen
vuruyor, giden vuruyor zaten!

— Aman siz bayatlamadimz sanki! benden sOylemesi, sizin kadar bunanmusi pek kalmadi
Akademi’de!

— Oras1 muhakkak Albay Herneboksa , siz 0yle diyorsaniz! birakin da bunlar1 ka¢ sayfa oldu, onu
sOyleyin siz!

— Sayayim bastan... 80 olmus!... ben asil ne soracagim size, sizin derdiniz nedir bu Akademiyle,
ne yaptilar size?

— Higbir sey!...
— Olmak ister miydiniz aralarinda?...

— Yok aman yok!... uzak olsunlar!... yasim1 basim aldin mu sigtin orada, maymun gibi giydirip
adamu, saliyorlar milletin ortasina... ger¢i Goncourt’dakilerde bunlar kadar da merhamet yok, isin
bitti mi yoksun artik bu diinyada...

— Hepsini koyayim mu bunlarin interviyuva ? ilgisini ¢eker mi dersiniz okurlarin?

— Cekmez belki ne bileyim... ne yapalim camm!... Gaston dedi ki “elinizi ¢gabuk tutun! bahsettirin
y
adinizdan!...” yapiyoruz iste elimizden geleni...

— Diyorum acaba su “cosku” mevzuuna geri mi donsek? sizin deyiminizle “coskun iislubunuza™?
— Gerisi ¢ekmedi, bu mu ¢ekecek milletin 1lgisini?

— Yok canim, ¢ekmez! sanmam yani... yok yok !... cekmez!... ¢cekmez de yeri gelmisken ben bir iki
sey sOyleyebilirim belki size... dilerseniz, sizin o sozde “coskun iislubunuz” hakkinda insanlarin ne
diistindiigiinii sdyleyebilirim mesela... hem de hemen her kesimden insamin!... sokaktan... sanat
camiasindan!... asker ¢evresinden!...

— Hah soyle! bir ise yarayacaksimz nihayet!... tam yeri, buyurun!
— ...okumus etmis insanlarin fikri ne... baska baska insanlar ne diisliniiyor...
— Sizi dinliyorum! sizi dinliyorum!

— ...neler diislinliyor insanlar bes para etmez romanlarimz hakkinda mesela?... zatimz hakkinda?...
hani o numaralarinz...

— Gonderin gelsin!

— ...hani o gélgelerin adamu pozlarimz... “ben o oyunlar1 oynamam” havalariniz...
— Neymisim be ben? neymigim?

— Neymissiniz soyleyeyim: Fransiz edebiyatimin gelmis gegmis en rezil Tartuffe’i !

— Ah be ah! yapmayin Albay bu muydu! daha iyisini beklerdim!... sizden daha 1yisini beklerdim!...
eh ka¢ kere duydum ben bunlari!... on kere!... yiiz kere!... daha ne laflar soktular fiyakali!... zehir
zemberek!... pek bir tats1z tuzsuz ¢iktiniz camm siz!



— Sahi mi diyorsunuz?
— Neler duydum ben!

— Iltifat duydunuz mu peki hig?... birileri de iltifat etmistir herhalde... hi¢ kimse etmedi mi?...
ovgiye layik hicbir sey yapmadiniz mi su hayatta?

— Ah be yapmaz olur muyum! ah be Albay! yapmaz olur muyum! bakiyorum nihayet beni anlamaya
basladimz gibi Albay Réséda !... ha soyle aym dilden konusalim! bravo! o kadar dogru sdylediniz
ki!l... beni de 6venler oldu Albay, ¢ok defa oldu! en son, Cebelitarik agiklarindayken!

— Durun bir saniye! kacirmayayim... misaadenizle, bir saniye!... hah! not defterim! kalem de
tamam!...

— Kag sayfa oldu?
— 901,.. evet, Cebelitarik diyordunuz?... neler yasandi Cebelitarik'ta?

— Evet Albay, Cebelitarik diyordum!... Cebelitarik aciklarindaydik!... ufak bir Ingiliz savas
gemisini batirdik, Kingston Cornelian ... tam ortasindan yarip gectik bunu! diimeni, diregi, tayfasi
falan, topunu gomdiik suyun dibine... hizimiz saatte yirmi iki deniz mili Albay, yirmi iki! netice belli!
agirlik 11.000 ton! ne oldugunu bile anlamadilar! bizimki kocaman, onlarinki minicik, felekleri sasti
heriflerin!

— Olur 6yle! olur!...

— Ne demek “olur oyle”! Chella’daydim ben Albay, Chella !’da donanma doktoruydum!
donanmanin y1ldiziydi bizim Chella ! basindan kigina kadar silahtt gemi sirf! o kendini bilmezleri tam
ortasindan ikiye boldiik! boldiik bolmesine de... biitiin bombalar infilak etti bunlarin! bizim govdede
on altt metrelik delik acildi! tam on alti metre yarildik!... onlara ne oldu ama, denizin dibini
boyladilar! diimeni, diregi, tayfasi, alay1 boyladi!... bir Trafalgar yeter bunlara, yok oyle her giin!...
ka¢ yazar o saatten sonra savas suglari mahkemesine yollasan!... gecti! olan oldu! yirmi iki mille
gidiyorduk Albay, yirmi iki mille!

— Yiikseltmeyin sesinizi! bagirmayin soyle!”
Kulagima egilip, fisildadi.
“Goren oldu mu?

— Siz ne diyorsunuz! olmaz mi! saat gecenin on biri... kaleden tas catlasa yiiz kulag otedeyiz!... yiiz
tane projektor, en kotii yiiz, hepsi tistimiizde!... biitiin kale bizi izliyor! Epinay stiidyosu halt etmis,
yamyoruz 151l 151l !

— Talihsiz bir durum!

— Resmen canl1 yayin!

— Bir de iftihar m1 ediyorsunuz?”

Not almay1 birakti.

“Hayir efendim!... iftihar falan etmiyorum ama olan oldu!...

aynen boyle oldu, ben de alt1 y1l sonra kendimi kodeste buldum, iki y1l tiktilar i¢eri, Vesterfangstel
hapishanesi, K blok, Kopenhag, Danimarka... “Danimarkal1 6liim mahk(imlar1 > kogusu...

— Hak etmigsiniz ama!
— Eyyama devam! ettik tabii! tabii ettik! etmisiz!... etmisiz ki bes yil daha soktular sonra Baltik



kiyilarinda, tiktilar o gét kadar, o ¢cok 6zel barakalara... sifirin altinda 20... 25 derece!... lan her boku
da cepten yedik be!... konusun hadi simdi!... her boku da cepten yedik!

— Niye peki?... niye?

— Kendiler1 de bilmiyor ki... prosediir geregi!
— Hepsi boyle mi bu Danimarkalilarin?

— Hepsi boyle de turistlere ¢aktirmiyorlar tabii!
— Eh hi¢ mi farkina varmuyor turistler?

— Nerede! onlar anca ag¢sin agizlari, havalara baksinlar aval aval! hi¢bir insan evladi, gerzeklikte
turistlerle boy olgiisemez! daha giderken bir boka yaramaz, kendini begenmis mahluklardir bunlar,
dondiiler mi iyice kendilerini begenir, iyice bir boka yaramazlar!... acenteler gazi verir bunlara,
bunlar da bulutlara yolcu...

— Nelerden bahsederler turistlere?
— Andersen’den , Hamlet’ten , Kierkegaard’dan ...
— Baska seyleri var da m1 sOylemezler, yoksa bu kadar nu?

— Dampe var! Jacob Jacobsen’mis asil adi, onlarin Mirebeau su adam, once idama mahk(im
etmisler, sonra hapse ¢cevirmigler, yirmi yil tikmislar igeri!

— Hig so6ziinii etmiyorlar mt1 bu Dampe nin ?

— Katiyen, agizlarina almazlar!... bir tane patikaya bile vermemisler adamin adini... daracik bir
sokaga bile... gotli boklu bir tabelada bile yok herif...

— Demistiniz ki bir de, demin bir ara sanki bahsetmistiniz yanlis hatirlamiyorsam, Danimarka
hapishanelerinde kafalarina esti mi 6ldiiriiyorlarmis mahk(imlar1?

— Oldiiriiyorlar tabii!
— Kanitiniz var mm?

— Tabii var! var da bir bunlarin olayr degil ki camm bu!... keske bir bunlarda olsa! nerede!
hapishanelerde insanlar1 6ldiiriirler, biitiin hapishanelerde 6ldiiriirler, biitiin diinyada, normal bir sey
camim bu, adettendir!...”

Buna bayag bir giildii!...

“Saat kac gibi ger¢eklesiyor peki bu hadise?
— On bire dogru... gece yarisinda Albay!
— istihbaratimz kuvvetli!

— Olmaz mu! ayipsimz! dakkasi dakkasina bilirim!... “telef hiicreleri”... 6yle derler orada... 12-13,
Albay! 12-13 hiicreleri! duvarlar kauguk kapli! yazin bunlari, yazin!... bunlar1 géstermezler turistlere!

— Baska seylerden konussak! dinleniyoruz diyorum!... tekniginizden bahsetsek biraz!”
Y1gdig miisveddelerin i¢ine gomiiliiverdi... belliydi, tikenmisti artik...

“Tekniginize donecek olursak... teknik degil tabii, icatmus... icadiniza donecek olursak!... iftihar
ediyorsunuz degil mi icadimizla! ediyorsunuz! bos buldugunuz yere koymanizdan belli, her yerde o
meshur “ben”iniz!... iyl numara ama!... sonu gelmeyen bir “ben”! baskalar1 da pek miitevaz1 degil mi
canim!



— Yapmayin Albay! yapmayin Albay!... ben viicuda gelmis tevazuuyum! benim “ben”’im boyundan
biiyiik islere kalkismaz! her seferinde biiylik ihtimam, biiyiik ihtiyat gésteriyorum onu arz ederken!...
her seferinde en bastan, piir dikkat, 6zene bezene, en halis boklara sariyorum da salityorum ortaliga!

— Aman ne hos! ne kadar iftihar etseniz az! neyinize yariyor peki o “ben”’ler madem dyle?... buram
buram bok kokan o “ben”ler ne 1sinize yariyor?

— Tiriin geredi bu Albay! “ben” olmadan lirizm olmaz! bunlar1 iyi not alin, istirham ediyorum!...
lirizmin kanunu budur!

— Ki¢imin kanunu!

— Nasil uygun goriirseniz! ama o “ben” var ya, ¢ok pahaliya patlar adama!... en tuzlu zzmbirtidir
su piyasada! hele bir de matrak bir seyse!... basina beladir sahibinin! hele bir de hem lirik hem
komikse!

— O niye?

— Yazin bir kenara! bunlar1 da yazin! sonra okuyacaksiniz hepsini bastan... milleti giildiirecek
adamin, bir ayagi ¢ukurda olacak! gildiiremezsin bagska tiirlii! bu diinyadan ge¢mis olacaksin!

— Dabha neler gorecegiz bakalim!...
— Biz gordiik gorecegimizi!
— Otekiler nas1l yapryor o zaman, 6teki yazarlar?

— Eh hile yapiyorlar!... bu diinyadan ge¢mis ayaklarina yatiyorlar ama nerede... oh hoo ! bunlar mu
gececek bu diinyadan! yaris1 zampara domuz, yarist peygamberdevesi!... bulduklari sinekten yag
cikaran ikiyiizliiler!
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— O halde “bu diinyadan ge¢mis”, “boklara sarilmis” bir “ben™?... bu mudur formiil?... dogru mu
anlamisim?...

— Bedava dagitmiyorlar ama Albay!... zannetmeyin dyle sakin!... bedavaya yok!... dyleymis gibi
goriiniir, orast ayr1 mesele, ama yok!... dyle goriiniir sadece!... ama bir bedeli var!... istiyorsan
odeyeceksin bedelini!...

— Oyle diyorsunuz da neticede...
— Hadi dokiiliin bakalim! dokiiliin Albay!

— ...sizin o pek kiymetli “dlinyamin merkezi gobegimin deligi’niz ... o tahammiil edilmez, sonu
gelmez “ben”leriniz bir tek neye yariyor biliyor musunuz?... okurlarimz ¢ileden ¢ikarmayal!...

— Hah soyle! soyleyin de bilelim!... ah be Albay Réséda’¢igim , suracikta yer yarilsa da dibine
girsem! ne yalan sdyleyeyim, resmen utang icerisindeyim su anda: utamiyorum sizin adimza!... siz ki
miirekkep yalamis, okumus yazmis adamsiniz! nasil goremediniz su lirik yazarlarin yasadiklar1 dranu!
bunlarin alay1 aym trajedinin kurbanlari, sakaya vuram da, kedere vuram da! alayim “ben”leri sarmus
bunlarin!... istedigin sosu dok iiste ama altlar1 “ben” kayniyor!... teslim olmuslar kendi “bentlerine!...
hoslarima gittiginden degil, ben bilmez miyim, degil!... ama ne care, nasil kagip kurtulsunlar
“ben’lerinin zulmiinden?... tiirlin geregi bu!... tiiriin geredi bu!

— Neden ama?... neden?...”
Yaziyordu... sahiden yaziyordu dediklerimi...

“Ciinkii Albay, mesela siz, evet, varsayalim siz! diyelim denize gidiyorsunuz ylizmeye, ne
giyersiniz uistiiniize, en afili takimumz ¢ekip de mi gidersiniz?



— Ne alakasi1 var?

— Lirizm diyorum, deniz diyorum, daha ne alakasi var diyorsunuz!... ama her seyi de ben
ogretemem ki size Albay! o kadar vaktim yok!

— Miistehcen bir sey mi?

— Hem 6yle hem degil... atesle oyun olmaz!...

— Neymis o Oyle!

— Acayim madem biraz daha... diyelim bir salon ressamisimz, olayimiz salonlar, dernekler,
kurumlar, konsolosluklar, sinemalar falan, nasil ¢ikacaksiniz bu milletin karsisina?... adam gibi
giyineceksiniz tabii!... iki dirhem bir ¢ekirdek!... eliniz mahkiim! cilayr ¢ekeceksiniz mecbur!... isin
raconu bu c¢iinkiil... amma velakin diyelim sizin olaymmz lirizmmis... lirik ¢ikmussimz bir kere
ananizin karnindan!... dogustan liriksiniz yani!... eh ne bok yiyeceksiniz simdi!... sizin tabiatimza
uygun bir kostiim yok ki piyasada!... eh ama sahneye ¢ikmamz gerek, kendinizi tamitmaniz gerek!... ne
olacak neticede, sinirler oynayacak tabii!... kimin sinirler, sizin sinirler oynayacak!... millet rahat!...
dert mi be baskasina! sizin sinirler diisiinsiin!... anadan dogma kalacak olan sizsiniz meydanda!... oyle
bir don bir gomlek falan degil ha!... ¢iril¢iplaktan daha ¢iplak!... o “ben” kabak gibi ¢ikacak ortaya!
gorecek millet!... mal1 gérecek!... hilesiz hurdasiz gorecek!

— Not aliyorum.

— Alin Albay! diipediiz ahlaksizlik! teshircilik!

— Terbiyesizlik!

— Sarlatanmin sonu! oh be!

— Siz bir de mucitsiniz tabii iistiine?

— Aynen, bir de mucidiz!... eh kaz gibi yolunduk iste! kamtin alasi!... sirf lirik olsam yirtardim
belki de... de yok iste, hem lirigiz hem komik!... hi¢ kagarim yok, hi¢!... garanti sikacaklar topuga!

— Bu lirizm pek de Fransiz isi degildir aslinda...

— Acayip haklisiniz Albay! o kadar kendini begenmis adamlardir ki bu Fransizlar, baskalarinin
“ben”leri bunlar1 bildigin kudurtur!...

— ingilizler peki?... Almanlar?... Danimarkalilar?... onlar da gicik oluyorlar mn “bentlere?... sizin
tabirinizle “otekinin beni’ne ?...

— Him! bir diiglinelim... bakalim... simdi onlar biraz daha kapalilar sanki bize kiyasla... daha bir
ketumlar... fark odur anca yani!... ha daha bir gamsizlar bir de belki... ama benim bahsettigim sey
evrensel bir olay: kimse “Otekinin beni”ni sevmez!... Cinliler de sevmez, Ulahlar da sevmez,
Saksonlar da sevmez, Berberiler de sevmez!... her yerde aym bok!... aym bok derken bildigimiz
bok!... yani herkes kendi bokunun kokusuna katlanabilir ama misal Estelle'in bokunun kokusu, ki hadi
diyelim oliip bitiyoruz Estelle e, gene de ¢ekilmez!... bagirtir adam “cam agin! cam acin!” diye...

— Makine gibi isliyor edepsizliginiz!... lirizminiz de bahanesi...

— Size bir sey diyeyim mu Albay! kigikirik iki hakaretle benim cammu miimkiin degil
yakamazsiniz!... haydut damgasim bir vurdular Sezar’a, etrafim katiller sardi... Sezar olmaya gerek
bile yok!... bize de “haydut” dediler, bizi de yoldular!... aynm hikaye!... tecriibe konusuyor!... yolmakla
kalsalar i1yi, her boku iistiime yiktilar! yine tecriibe konusuyor! lan bari bagkalar1 olsa, kendi ailem
be!... bana katil dediler, katil!... yazip da gonderdiler!... hem de kimin katiliymisim: kendi annemin!...
kiminle agik attiZimz anlayin diye anlattyorum Albay!... sizin lafimzla apisip kalacak adam degilim



ben!

— Ne yapmustinmiz ailenize?

— Higbir sey!... hapisteydim...

— O halde sebep?

— Bana ait olan seyleri ¢aldilar... sonra da konusacagimdan korktular...

— Sonra? sonra?

— Sonrasi, diyecegim o ki, hi¢ kimse, hele de siz, hele de o kiytirik hakaretlerinizle benim canmmu
acitamazsimz!

— Bunlarin hepsini koyuyor muyum?

— Sayin bakalim kag¢ sayfa oldu?

— Tam 100!... Akademiye salladiklarimz da ekleyeyim mi?

— Eh zarar1 olmaz... ekleyin gitsin! eski teraneler zaten!... sisirmeyin de yazarken!

— Peki!

— Aman sag olun, ¢ok yardimc1 oldunuz! 6nce verin fitili, sonra cayin hemen!

— Baska bir konuya gecelim!... argoyla aramiz iyiymis!... biraz bahseder misiniz sundan?

— Memnuniyetle! zevkle!... argo denen sey, bir nefret dilidir! yakalar okuru icabinda, atar
Oniiniize... gerisi kalmis insafiniza!... camna okur adamun!... aklin alir!...

— Gilizel!... fena degilmis!...

— Degildir de bir yavas! dikkat!... ekliyorum: argonun etkisi ¢cabuk geger! iki, {i¢ kiiple gecirdin...
lic, bes lafi ¢aktin... bir bakarsin okur ayaga kalkivermis!... agzina kadar argoyla doldurmaya
kalkarsan kitabi, Sayistay tutanaklarini mumla aratirsin millete...

— Niye peki?

— Okur diye doyumsuz dingillere diyorlar da ondan! verdin mi daha kalaylisini ister bunlar!... eh
nereden bulacaksimz?

— Nereden bulacag1z?

— Ya, nereden! yazin bir kenara Albay: agizlara layik, enfes bir baharattir argo!... fakat elinin
ayar1 bir kagti mi, mahvedersin yemegi! okur kigina basar tekmeyi! o mutfagin agzina sigar! eh agz
yand1 be adamin! cilalilarina donmeyecek de ne yapacak! durdugu kabahat!... argo bastan ¢ikarir ama
tutamaz elinde... ne yapiyor bizim kazanova , sasaali bir girisin ardindan bir bakiyor hanimefendi
buna burun kivirmaya baslamus, eh kadina gokkubbeyi vaat eden bu, ormanlar1 diimdiiz ederim diyen
bu... sonra minnacik bir ¢ali1 ¢ikiyor karsisina, bizimki dizlerinin iistiinde!... merhamet dileniyor!...
oyle gecirtirler adanmu iste argodan aksiyona!... asil argo nerede ama: kodesteki heriflerin
manitalarina yazdiklari mektuplar1 goreceksin asil!... silme argo, otesi yok!.,, dagit bunlar1 Barbes’ten
Lapea biitiin meyhanelere, bak nasil kapisiyor miidavimler... bak nasil giriyorlar siraya!... Markizin
mektuplar1! asag kalmaz! ciiretse ciiret, entrikaysa entrika, gozler fal tasi, biitiin sato mest!
Perigord’dan Beauvaisis’e biitiin hammefendilerin agizlarina layik, bir okusunlar bak nasil
basliyorlar kikirdamaya, bak nasil diisiiyor ¢eneleri, nasil otiiyorlar car car !... pezevenkler de aym
bok, nakis gibi mektup isler herifler!... ama durun, asil en komigi ne, anlatayim giiliin, hani bu
yollusuna, ahbabina falan gelince argo sivayan, damardan giden o yazar-katil herifler var ya, savcinin
karsisina oturttular mu bunlari, bak gor bir kiifiir ¢ikiyor mu agizlarindan!... ¢ok ayip!... tam gaz



tornistan!... ne laflar! nasil efendi!... insan bakt1 m is boka sariyor, baktt nu hayat harbiden kaymak
tizere (film degil ki lan bu, hayat!) argo margo yalan olur!... diploma hayat kurtarir!... kiifiir hayat
kaydirir!

— Vardigimz netice?

— Netice, argo deyip gecmeyeceksin, ise yarar! muhakkak yarar!... aym baharat mevzuu... hi¢ mi
koymadin? o ¢corbadan hayir gelmez!... fazla nu koydun? artik hi¢ hayir gelmez!... kivamim tutturmakta
maharet!...

— Daha demin “ben” falan diyordunuz... argoya gectiniz birden!

— Yahu siz dediniz ya Albay! siz degistirdiniz konuyu! siz baslattimz argoyu!

— Ah dogrudur! miimkiin! gayet miimkiin...

— Kag oldu sayfa?

— Yiiz!”

Hala yiiz demez mi!... ileri degil, geri sayiyor suursuz dingil!

“Biraz da asktan mn dem vursak?

— Hiss ! bagirmayin! bagirmayin!... bizi dinliyorlar!...

— Kim dinliyor be kim?”

Lan bari adam olsa etrafta!... dibine de girmisim zaten... yoktu benim bagirdigim falan!... hakkaten

yoktu! bildigin ¢atlak ¢ikmuisti bizim Albay, ¢izmisti herif kafayi!... o gézlerinden belliydi zaten!...
deli deli bakiyorlardi!

“Yapmayin Albay, abartmayin durumu! konusuyoruz alt tarafi! rasgele muhabbet, ortaya karisik!...
nesinden ne olacak?... siktiriboktan bir interviyuv lan iste! ne var o kadar biiyiitecek! siktiriboktan bir
sey!... neyse, diyordum ki, biraz da asktan bahsedelim bari, ask sarkilarindan falan... hazir parktayiz,
tam yeri ne giizel... parkta bir bankta ask sarkilarindan se¢meler!... hemen bir kiiple terenniim edeyim
mi size? popiiler lirizmden bir misal?... ben hayatinu bunlardan kazandim be! sarkilardan!

— Sizmi?

— Ben yal... sadakat! sefkat!... sonsuzluk! sevgi! alayim kotardim! bir tane dinlemek istemez
miydiniz?

— Hayir! hayir! hayir! giderim bakin!

— Aman diyeyim! gitmeyin Albay! durun! tamam, soylemeyecegim!

Adam kalkt1 gidiyordu!... resmen gidiyordu!...

Geri yerine oturdu...

“Lan asil hayat bunlara giizel be!

— Kimlere?

— Kimlere olacak, ask sarkicilarinal... adamlara her sey serbest! lirizmin simarik pigleri! ne 1diigi
belirsiz gotiikalkiklar ! “ben” si¢iyor herifler, ses ¢ikaran yok!... batmiyor kimseye heriflerinki! amma
kiymetli “ben”leri varmus demek! vay be vay! millet peslerinde! ciimle alem peslerinde!
reprodiiksiyon ozanlar! adamlara yilin 365 giinii bahar!... eh Ask sarkis1 sdyliiyorlar be, Ask,
vereceksen boyle vereceksin sperminin hakkini!...

— Okurlar1 sasirtmaya falan nmu ¢alisiyorsunuz?



— Katiyen! alakas1 yok! tamam kabul, tevazuuyla pek aram yok, dogrudur, ama ince islerse
mevzuumuz, itiraf ediyorum, ben bir sey icat etmis degilim!... iki basli canavara diin giilmeye
baslamadi ya millet! diin baslamadi ya! diinya donmeye basladigindan beri komik! ama yok neymis,
iki basli canavarmus, diidiikte kralmus... 6yle diyor insan evladi! dyle yakistiriyor kendine! hadi canim
oradan!... gercekte ne asil? komiksin lan! komiksin! sen kimsin diidiikte kral olacak!... daha ¢ok yolun
var!... ¢cok yolun var!... lan aska meske diidiige geldi mi is... anca palavra kral1 olur insan evladi!...
gotii boklu sinege bile yetisemez be! yetisemez Albay! hafif- hafif sinek siklet kalir! tiiriin alay:
sanrilarda! yaptigi ne?... anca hazirlik!... hediye mediye ! uzaktan yalanmalar! yeminler! yok ayildim!
yok bayildim! eh netice?... bir hafta yatak dosek! buyursunlar, hayvanlar aleminin en narin sinir
sistemi!... hakikat bu! ha sinek ne yapiyor bu arada? yiiz kere ¢akiyor be bir dakkada ! yetisemezsin
Albay, Titanlarin soyundan gelme bu sinekler! atasi Titan bunlarin, Titan!

— Oyle mi diyorsunuz?

— Oyle diyorum! eh biitiin derdi buydu iste Don Juan’in ! minicik sinekteki kuvvet yoktu adamda!

— Bunu da m1 koyacagiz interviyuva ?

— Niye koymayalim camim?... nesi var! gerisi harika, bir bu mu batti! hem millet bayilir oturdugu
yerden bir seyler 6grenmeye!

— Gaston un hosuna gider mi?

— Yok! onun gitmez! sallamaz ki gitsin!... ucu cebine dokunam sallar, dokunmayam sallamaz o!.,
dokunani da dokundu mu indirir cebine!...

— O kadar nmu paragdz bu adam?

— Degil, ama zengin...

— Yani?

— Zenginler cepleriyle miisemma...

— Yani?

— Akillar1 ceplerinde adamlar bunlar... sistik¢e sismek isterler, semirdik¢e semirmek, kartlastikca
kartlagmak ki kimselere postu deldirmesinler... gerisi kap1 mandali! en okkalis1 bunlar olacak alemin,
en yaglis1 bunlar olacak, yeryliziindeki biitiin ordularin biitiin tanklarimin biitiin zirhlarim katip
kaynatacaklar birbirine, bunlarin derisi illa ki daha kalin gelecek!... idealleri bu adamlarin! bir bunu

sallarlar iste! arada bir huzurlarina ¢ikip dert anlatmaya kalkanlar da olur tabii, onlarin da alay
ugursuz, kem gozlii heriflerdir... gaspci serefsizler... eskiyalar!...

— Kabul!... peki Paulhana ne buyuracaksiniz?... o da para basmiyor herhalde?
— Basmuyor!

— Eh N.R.F.e saygida kusur etmiyor ama gene de!

— Etmeyecek tabii, etmeyecek ki versinler ekmek parasim!

— Interviyuvu yayimlar mu dersiniz?

— Kendi bilir! firlatsin atsin olmaz derse!

— Olur derse?

— Sayfasina ii¢ bin frank ¢ikar saglam!... hizmetcisine bile ka¢ para bayiliyor adam! parca is
basina, kac¢ kat1 bunun!... kusur etmiyor mus saygida, etmez tabii!...



— Hizmetgisi mi var?

— Var ya, var!... ben neye catliyorum asil: hizmet¢isi var be herifin!... 6lsem affetmem bu saatten
sonral...

— Sizin i¢iniz fesat... resmen kiskamyorsunuz!

— Eh ben ne diyorum be!... 6viinmek gibi olmasin ama kiskantyorum! milleti kendine usak tutan ne
kadar adam varsa, topunu kiskamyorum!... saat basi ayagina temizlik¢i cagiranlari!... d6mriinde bir
kerecik kendi bulasigim kendi yikamamus olanlari!... yirmi yil oldu be Albay, yirmi yildir bir kere
temizlik¢i girmedi evime!... benim evime, koskoca bir Cihan Harbi gazisinin! bir edebiyat ve tip
dehasimin! onlar kim peki, kimlerin evine gidiyor hizmet¢iler? utanmaz arlanmaz tembel kiginin
keyfinde beyinsiz heriflerin! sallandiracaksin bunlar1 Albay! ¢ikartacaksin Champs - Elysées nin
ortasina, bir bir sallandiracaksin! tam on ikide! igreneceksen bu siniftan igreneceksin iste, hak
ediyorlar! ha saginda perdenin ha solunda! sallandir kurtul!,., ger¢i durun bakayim, size de geliyor
degil mi?... geliyor degil mi hizmetgi? hizmet ettiriyor musunuz zatimza?... kesin ettiriyorsunuz, kesin,
tipinizden belli!...

— itiraf ediyorum, evet!...

— Varim bahse, emekli maasi1 da yatiyordur bir yandan!
— Yatiyor!...

— Diiz maas mu, artigli mu?

— Artigl...

— Lan ben adim gibi biliyorum!... sonra, niye battik!... beslesinler aylaklari!... ama dur sen dur, az
kald1 geliyor Cinliler yakinda, goriisiiriiz o zaman!

— Nereye, niye geliyor Cinliler?

— Bu sagmaliga bir son vermeye geliyorlar! hepinizi it gibi ¢alistirsinlar da goriin Som- Yang -
Tze - Kiang kanalimn ingaatinda!

— Siz nereden biliyorsunuz?

— Ben bilirim!

— Bunu da istiyor musunuz peki interviyuvda ?

— Hem de nasil! noktas1 virgiilii dahil! yakisir!

— Yok ama yok!... bu olmaz!... bu olmaz!...”
Firladi ayaga... bu sefer gidiyordu... son anda yakaladim!
“Bir daha girecek misiniz politikaya?

— Girmeyecegim!... yemin olsun girmeyecegim!... aklima geldi, ¢ikivermis agzimdan!... kanala mu
sikildi cammiz?... ne kanali canim?... espri olsun diye dedim!... yok artik, elle kazdiracaklarmug bir
de!... cay kasig versinler bari!... kaz babam dur ¢ay kasigiyla!

— Sakayd1 yani o zaman? espri olsun diye?

— Eh yani Albay! ciddiye alinacak sey mi? yapmayin etmeyin! siz su sayfalar1 bir sayin asil! sayin
da bir gorelim neredeyiz! hem N.R.F’ dekilerin de giilmeye haklar1 yok mu camm!”

...Ylz on sayfa!...

“Yetmez mi daha?



— Yetmez Albay! yetmez! sekerleri falan sariyor Paulhan onlarla, yeter mi hig!
— Sekerleri mi sariyor Paulhan ?

— Evet! “hijyenik ambalajlara” doniistiiriiyor!

— Basyapitlarimzi m?

— Eh biiyiik ihtimal!... begenmedi mi yapiyordur herhalde!... kafa Neron kafasi!...
— Neyse madem! lirizmden falan hoslamir herhalde?”

Oltay1 att1 bizimki... 6dii patliyor adamin siyasete girecegim diye...

“Siz nasil arzu ederseniz!... lirizm mevzuuna istinaden diyordum ki, artik bu isler, lirizmin asklisi
mesklisi bile pek ragbet gdrmiiyor...

— Neden?

— Ciinkii o romantik sarkic1 olacak herifler isin bokunu ¢ikardilar! tatmin ede ede geberttiler
milleti!

— Oyle mi?

— Radyonuz vardir herhalde Albay?... var degil mi? giizel! eh siz sOyleyin haksiz miyim!... o ask
sarkicist denen tipler, erkegi kadini fark etmez, adamin i¢ini baymaktan baska ne boka yariyorlar?
milleti kedere bogmaktan baska bir naneden anladiklar1 yok! kiclariyla giiliiyordur lan ardiglar!

ispinozlar! oldiriip aski bir de agit yakiyorlar ustiine! giilmesin mi lan biilbiiller!... serceler bile
giiler be!

— Sira bunlara geldi demek, sarkilara da mn muhalifsiniz?

— Hayir canim! muhalif falan degilim! o boynu biikiik 6tenlerden haz etmiyorum, o kadar...

— Durun bir saniye! ben bir sayayim yine...”

Saydi... bastan saydi... yetmis iki sayfa demez mi!... adam say1 saymaktan aciz!... ama ben dedim!...
“Hadi bakalim hadi, sizi de bir gérelim artik!... sorun bir soru!”

Gayret gostersin azicik, derdimo!...

“Bir birakmadiniz ki sorayim!

— Hadi oradan be!... neyt birakmadim!... eh buyurun madem!... buyurun biraktim! sorun ne
soracaksaniz!

— Tek soru!”

Diisiiniiyordu.

“Buyursunlar!

— Sizin su s6zde yeni iislubunuz nerede, nasil aklimza geldi?

— Metroda geldi Albay!... metroda!

— Anlayamadim?

— Tam metroya binecekken aklima geldi... bende bir tereddiit, binsem mi binmesem m...
— Ah!

Tam karar verdim binecegim... eh ben anlatim ya bunlar1 size be!... dinlememissiniz ki! tek
kelimesini dinlememissiniz!



— Nasil vani metroda?...

Metroda degil aslinda!... “Kuzey-Gliney” hattinda!... “Kuzey-Giiney" deniyordu o vakitler!
Ee ?

— Iste ben tam..."

Lafi agzima tikad1!...

“Bir miisaade eder misiniz?... ¢isim geldi de!...

— Miisaade sizin, buyurun!... da nereye yapacaksimz?”

Parkin ¢ikisim isaret eni bana, iki kanath kii¢iik bir kapa... taflan agaclari... onlarin da arkasinda:
umumi pisuvar !... lan demek ondan iki saattir o taraflar1 kesiyormus bu, vay arkadas!... sabahtan beri
gozii oradal... kivramyor oturdugu yerde!... biz de havaya konusuyoruz!... meger helaya kitlenmis
bizimki!... yaziklar olsun! agzimdan ¢ikan tek kelimeyi hatirliyorsa ben de neyim!... isin 6zii bile
girmedi ki kafasina: su asrin tek gercek yazarimn ben oldugum! benim!... ben!... elli kere tekrar ettim!
gerisi ne boka yariyor peki? peh ! peh ! cuklca cebe indirsinler paralan, siparise gore dosesinler
sayfalari... stiphetohumcular1 , rezilkepazemiirekkephokkalar1 !... peh ! Pehkipeh !... o yazdiklari
Bic'lerin hakkin1 verseler bari! yedek tiipleri bile daha kiymetlidir be bunlardan! erken sulannus
beyinler! kadim erkegi!... kabiliyetten yoksun intihalci ¢Opten celebiler, rihtim boyu tezgah
voltacilari!... firildak c¢evirmekten aciz sarlatanlar!... Goncourt’lar1 aratir lan adama bu
ufurtikeiiler!... harbiden aratirlar!... formolsiiz kalmms diisiikler! bosuna yormusuz be ¢enemizi! o
kadar anlattik adama, bir gece gordiigiimiiz kdbusu bile anlattik... kalmisim peygamberdevelerinin
arasinda... size de anlattim bunlar1! hepsi giyinmis Mauriac gibi!... filme cekiyorlarnus bir de
bunlar1!... ha sonra yine gérdiim Mauriac1 ! eh her sabah okuyoruz gazetede yazdiklarini... bu sefer
motora biniyor bu!... vay basimiza gelenler!... motorcu peygamberdevesi!... su rahibelerin iki
tekerlilerinden!... basina da ge¢irmis bir kiilah!... eh nasil saklayacak o defoyu bagska!... Claudefi
almaya gidiyormus bu!... beraber Doguya gideceklermis!... direnise katilmaya!... ikisi birlikte! kardes
kardes ! kiliclar havada! hiicum! “14’tekine yetisemedik, bekleyin oradayiz 74’te!l...” nereden
gidecekler Doguya, yardiracaklar asagi Champs - Elysées’den !... etraf kalabaliksa tabii!... adam
toplayacaklar ya!... firtldak dagitacaklar millete, beles! ana baba giinii Théatre - Francais ! omuzlara
alacaklar bunlari!... alinmaya layik elbet bu servet, bu iman, bu cambazIlik! hele Ode ! kiilahl1 Claudel
l... bunlara gére Dogu tabii Théatre - Francais ! gazetelerine gore!... bas koymuslar bu yola! ikisi
de!... muzaffer donecekler, alkis kiyamet!... hafizalardan silinmeyecek sahneler!... “asinayiz biz
zaferlere!” diye kiikriiyorlar... “bir kere yendik!... yine yenecegiz!...”

Koptum gittim ben! az kalsin yalan oluyordu bizim mevzu!... Albay zaten baska diyarlarda... bir an
evvel hikdyeme donmem gerekiyordu! kendi hikdyeme!... bizzat yasadiklarima!... Yukaridan bana,
yalniz bana bahsedilmis yeteneklere!... lan o kadar bastim iistiine her sekil!... yalan yok, harbiden
olaganiistii yetenekler! yiiz kere tekrar ettirdim adama!... bir zahmet hatirlasin artik! yerytiziindeki tek
ger¢cek dehanin ben oldugumu hatirlasin! asrin tek gergcek yazari! kanmit mn lazim, alin size kanit: adim
anan yok!... otekiler catir ¢atir ¢atliyor!... Nobellisi, Nobelsizi, alay1! kursuna dizmeye calistilar bent,
kiclarim yirttilar!... amma dert olmusum be iclerine!... gebersinler! kan davasina dondii madem, ya
onlar ya ben!... o okurlarim bir bir hoplatmazsam! tek tek , sirayla! alayimt kusturtmazsam o
kitaplarinin istiine! baslarim onlarin tezgdhina! bu diinyada iki iisluba birden yer yok!... ya onlarinki
ya benimki, o kadar!... ya kravl ya kulag!... aym hikaye!... kimmis asrin tek miiridi! benim be! ben!
meydandayim iste, tek bagima! tek dehayim su diinyada! lanetliymisim, degilmisim, geg!...

“Azicik daha bir beni dinleyin 6nce Albay Réséda Beyefendi! sonra gider isersiniz doya doya !



tislubu kim kurtard1 zincirlerinden? kim “konugmamin” coskusunu yaziya doktii? ben yaptim bunlari!
baskasi1 degil! ben yaptim! anliyor musunuz beni Albay?

— Ya? ya?”
Beyinsiz mahluk!

Bu Réséda beyinsizi neye benziyor, adam gibi tarif edemedim size daha... o kadar dangalak bir sey
ki!... o tipi... o durusu... o kas1 gozii... yok yok !... sonra oydu buydu falan dersiniz!... ha kafadan falan
da uydurdugum yok herifi!... sonra ¢ikip uyduruyor falan demesin kimse! sakin! harbiden vardi
herifl... biyiklar boyali... kaslar da... boyu posu bana yakin...

“Hadi Albay, bir toparlanalim!... “coskun dokulu” {islubum asil olay... bir dénelim o mevzuya ,
benim tislubuma! kiytirik bir icat, sdyliiyorum zaten, orasi tamam, ama vaka ne asil, 6yle bir canina
okudu ki bu tislup Romanin, bakin goriin, daha da hayir gelmez Roman dan! zayi oldu Albay, Roman
artik yok!

— Yok mu artik?

— Kotii ifade ettim!... demek istiyorum ki 6tekiler yok artik! 6teki romancilar artik yok!... “coskun
tislup”ta yazmasim Ogrenemeyenlerin vadesi doldu!... nasil ki kravl icat oldu, kulag atan bir tane
adam kalmadi!... nasil ki “Kirda Ogle Yemegi” ¢ikti sahneye, ne “atdlye 1s181” kaldi geride, ne “
Medusanin Sali”! anliyorsunuz degil mu Albay demek istedigimi? “ge¢ kalanlar” yaygarayi
kopartacaklar tabii simdi!... ona buna bok atacaklar, yaralar1 var ya, fesat herifler, yanlarina
yanasilmaz artik! ama daha dur! dahas1 var Albay! dahas1 da var! benim o kiytirik icadim yalmz
romanin camna okumadi!... sinemaya da gOsterdi giiniinii! hem de nasil gosterdi! cart diye kesti
biletini! ya! sinema da yedi ayvayi! sinema da yok bundan bodyle! ezelden kivramyordu zaten!
dogarken basladiydi can ¢ekismeye! mesum ektoplazma !... ugursuz sey!... beyazperdenin sonu geldi
Albay!... duyduk duymadik demesinler!”

Bizimki bagladi yine aleti kurcalamaya... s6zde beni dinliyor! dedigi de ¢ikti nihayet, millet
harbiden bizi izliyor artik...

“Of, hadi gidin! ¢abuk gidin gelin, hadi!”

Hemen ilerisi... yirmi... otuz metre... ayaga kalkti... bir de laf atmaz mu oradan: “Bir seyler
yazmiyor musunuz?...”

Pi¢ kurusu, yazmayan kendisi asil!

“Yazmiyorum!... zahmete degmez!... siz unutmayin da yazacaklarimzi! uzun siirmez degil mi o
kadar?

— Eh yani iste... bes... alti dakika!
— Bir derdiniz mi var sizin?

— Biraz camm sikkin da...

— Sebep?

— Prostat bagliyor gibi...

— Bir “yoklar” anlardim simdi de aslinda... parkta olacak is degil tabii!... baska zaman soz!...
baska zaman!”

Dalga gectigimi sandi... omuzlar bir indi kalkti... dondii arkasim... yiiriidi gitti sallana sallana ...
bast1 gitti... oturdum kaldim ki¢imin iistiinde... konustuklarimizi diistindiim... hatirliyordum hepsini...



her bir kelimesini!... olaganiistii bir hafizaya sahip olmanin bobiirlenecek bir tarafi yok aslinda...
hatiralarla dolup tasiyor kafa, isin yoksa ayikla hepsini, eh sonra dakka basi, durduk yere aklina
geliyorlar... sonra da neticede... son tahlilde... s0yle bir yigiyorsun hepsini st iiste... bir bakiyorsun,
hatirlanmaya degecek bir bok da yokmus ortada... ya bir de dil 6grenmeye kabiliyetim olsaynus
diyorsun?... sular seller gibi iki yabanci dil daha... ii¢ dil... dort dil daha konugsaymisim?... bir de
onlar cakilip kalsaymus kafada?...

Albay isiyordu hala... konustuklarimiz1 diisiiniiyordum iste ben de... su bellek denen seye dair
acayip hikdyeler geliyordu aklima... benden de kabiliyetli bir kayinvalidem vardi misal... seksen
yasindaydi, o giine kadar bindigi ne kadar taksi varsa, hepsinin plakasim bir bir hatirliyordu... yalniz
Paris’te annesiyle gezerken bindiklerini falan degil... sonra bindiklerini de, ora senin, bura benim
dolasirken... bindigi her taksinin plakasini!... Rusya’da, iran’da, Hollanda’da... farkina varmadan bes
alt1 dil 6grenmisti... orada burada gezip tozarken... elini kolunu sallaya sallaya !... her iilkede ii¢, dort
hafta... sorsan haberi yok! lan ben ne vakitler harciyordum bir dil 6grenecegim diye... o, sifirl...
kadim distiniiyordum iste, bankta otururken... simdi nerelerdeydi acaba? ka¢ yasina gelmistir ki? yiiz
Oniiyliz yirmi?... hesaplamaya calisiyordum ki... tam o sirada... Réséda peydahlaniverdi!... bir an
afalladim!... hayallere dalmistim malum...

“Siz miydiniz Albay?... hallettiniz mi bari?... iyi misiniz $imdi?
— 1ylyim! 1yiyim!... iylyim de ne diyecegim...”
Taarruza geciyor bizimki.

“Su dalgamz vardi ya sizin hani... su coskun zimbirtimz? diyorsunuz ya hani konusmamn
coskusuymus bu falan... yani yanlis anlamadiysam... anlamadigimu varsayiyorum... eh madem oyle, siz
bu kitaplarimz yazacagimz yere, okusaniza!... direkt okuyun gitsin!... bu kadar basit!”

Lan sanki atomu kesfetti!... cakal! neyse lan hadi! hadi ses etmiyorum, ikna etsin beni...

“Acayip diktafonlar var piyasada!... biliyorsunuzdur da muhakkak!... yok mu haberiniz?... miithig
plaklar ¢ikti yeni!...”

1zliyordum bunu... aletini kurcalamuyordu artik...
“Acayip diktafonlar var!”
Dediklerini anlamadigimdan korkuyordu.

“Ben diyorum ki, once bir sizi halletsek Albay?... dnce bir siz beni dinleseniz?... artik bir
dinleseniz?... ¢isinizi de yaptimz geldiniz ne giizel!

— Evet!

— QGlizel, dinleyin simdi... dinleyin ¢iinkii duymadigimz kalmayacak!... o dediginiz diktafon
sistemleri falan var ya, yok o lakirdi kayitlar, yok o plaklar falan, alayini salla ¢ope, bir boka
yaramazlar! o mekanik zzmbirtilar hayati 6ldiirtiyor, hayati! anladiniz mu simdi beni? “anti-hayatc1”
boklar bunlar! morgdakilere eglence!... anliyor musunuz Albay?... daktilo da aym bok!... sinema da
aynm bok!... telezikkim da aym bok!... aym bokun soyu mekanik otuz-birciler!... durun Albay, size bir
sey demedim!... gitmeyin liitfen!... gitmeyin!... celallenmeyin hemen!”

Alind1 herif!

“Fikrimi soyliiyorum alt tarafi!

— Sizin icadimz ¢ok ise yariyor sanki!

— Karistirmayin beni hemen!... ben baskayim, onlar bagska!... bende hi¢ merhamet yok, ama baska



manada!... ben biitiin coskuyu ele ge¢irdim!... yer yiizeyindeki biitiin coskuyu, bir ¢irpida, tiimiinii!...
kafami topladim!... sonra tuttudum gibi tikttm alayim metroya!... benim metroma!... 6teki yazarlar
mevta, haberleri yok!... ihtimal bile vermez tabii herifler!... ciirlisiinler ylizeyde, sarinsinlar o
cilaladiklarina! al sana mumya!... mumyalara gel!... cosku falan arama bunlarda! isleri bitik...”

Bana bakiyordu...

“Cise gitmek ister misiniz bir daha?”

Teklif benden...

Yok!... istemiyormus! kesiyor ama gene de uzaktan... bir tereddiit... ¢eviriyor kafayu...
“Cise gitmek ister misiniz bir daha?”

Yok! konuyu mu degistirsem ne yapsam?

“Biraktimiz Albay yazmay1?... not falan da aldigimz yok... salladimz anlagilan?

— Hayir!”

Bizim interviyuv boka sarmak lizereydi...

“Aklima gelmisken Albay bu arada, sizin dosyaniz ne alemde? hi¢ bahsetmediniz de, nedir
vaziyet?”

Mecbur ateslemek lazzmdi kus beyinliyi!

“Daha yaytmlanmadilar!

— Aman camm, teferruat!... bes yiiz kitap basiyorlar yilda!...”
Vay vay ! bizimkinin gozler agild1!

“Yayimlanir canim!... yayimlanir Albay, niye yayimlanmasin, siz cammz sikmayin!... hele bir ben
araya gireyim, olmus bilin!... soyle bir yaglayayim sizi Gaston a!... 1yi “cilaladimz” mu bari?... hadi
anlatin bakalim! anlatin dinleyelim!

— Yani eh iste... az biraz...
— Yattimiz nu bir tarafa?
— Nasil? nasil yani?

— Canim iste katttmz mu azicik sundan... azicik bundan? ‘“‘angaje” ayaklarina yatmalar falan?
abartmak yok ama, sakin! ‘“hayirlisindan” bir seyler az buguk? fena durmaz ha! simrlarda
gezinmeceler?... ama ge¢mek yok!... aman geceyim demeyin! sonra bir Gide havalari falan, estirdiniz
mi azicik?

— Ah, evet...

— Abartmadiniz degil mi?

— Yok! yok!

— Aynis1 olmasin?

— Yok, niianslar var... bir siirii niians var!
— Gilizel! giizel!... okurken uyunuyor mu?
— Evet, evet!

— Emin misiniz?

— Karim her gece okuyor...



— Ve uyuya mu kaliyor?

— Evet!

— Muazzam! hemen Gastona tavsiye edecegim!

— Hepsini kendisi mi okuyor Gallimard Beyefendi?
— Kendisinden ziyade Okuma Komitesi!

— Okurken uyuyakaliyorlar mu?

— Tabii, benim Yo/culuk u 6yle okumuslar...

— Iyi not verdiler mi?

— Eh, idare eder... is isten gectiydi zaten... baskas1 yayimladi...
— Eh onlar ne yapiyordu o sirada?

— Horluyorlarda...

— Tuhafl...

— Yok canim, neresi tuhafl... diinyada yalniz “karm kazinanlarin” goziine uyku girmez, gerisi horul
horul uyur... ertesi giinii dert etmeyen biitiin insanlar uyur... dolu etrafta bunlardan, arabalarinda,
bilirolarinda, kirda, sehirde, cemiyette, gemilerde... aylak aylak gezerler... boyuna laf sigar, mithim
isler yapiyor ayaklarina yatarlar ama hi¢gbir bok yapmazlar, anca uyurlar...

— Eh demek sizde bagka bir is var Céline Beyefendi! Gaston a sz gecirebildiginize gore... bir
numaralar varmis demek sizde! istediniz mi uyandiriyorsunuz adami! Bu Gaston , nasil bir adamdir
sozii acilmisken?”

Akl sira laf alacak agzimdan!

“ Gallimard Beyefendide para boktur!

— Oyle mi?

— Otesini bilmeye liizum yok! salla gerisini! paras1 var mi? var, bayag bir var!... varsa vurdugu
yerden ses getirir!... para bitti, ne yapar?... iki eliyle bir sikini dogrultamaz! hi¢ ¢ekilmez!

— Hala zengin midir sizce?

— Zengindir, zengindir... biiyiik ihtimal...

— Niye?... niye biiyiik ihtimal?

— Biitlin giin oflayip pufluyor... ¢cok 1yi bir isaret... Yonetim Kurulu da camindan bezdiriyormus,
dakka bas1 0yle sOyliiyor!... bu da ¢ok 1yi bir isaret!... hayirli nagmeler bunlar!

— Benim i¢in bir seyler ayarlayabilir mi acaba?

— Can istesin, kralim yapar! suraya yaziyorum! istesin, sizi alir, alt1 ayda, asrin en biiylik yazar1
yapar!

— Sizin gibi mi?

— Benden bile biiytik!

— Nasil yapacak?

— Eh adamun isi1 bu!

— Ama simdi benim anlamadigim... yani miisaadenizle sdyleyecegim... miisaade eder misiniz?...



— Rica ederim! rica ederim! misaade sizin!

— Bir soru soracagim aslinda... nasil oluyor da siz, asrin en biiylik yazari, su bahsettiginiz tislubun
mucidi, Fransiz edebiyatimn Carkina Sigan Adam... glinlimiiziin Malherbe’i ! ve nihayet Céline
geldi... yakistt mm?

— Muhtesem! muhtesem! agzimza saglik!

— Peki nasil oluyor da, neden Gallimard Beyefendi sizin kitaplarimzdan hi¢bir yerde
bahsetmiyor?

— Eh adamin tarz1 bu!... taktik icabi!... ben geberip gidecegim, o zaman konusacak!
— O kadar yasar m?

— Hepimizi gomer... biinyeyi yormuyor ki...

— Eh simdi ne olacak?... siz hayattayken?... ne yapiyor kitaplarinizi?

— Tiknmustir magarasinin dibine!... pek glizel muhafaza eder!... daha binlercesi... kag binlercesi
duruyordur orada dyle!... stokluyor herhalde!

— Dosyalar1 da stokluyor mudur?

— Muhakkak! kesin! kesin!

— Benim dosyami da mu?

— Garanti!

— Of! of! of!

— Sallamp durmasamza Albay! kafamu dondiirdiiniiz!
— Kafamzi mu dondiirdiim?

— Gidin iseyin hadi, bekliyorum ben!”

Domuz herif, catlayacak!., ama yok, tutturdu bir kere... direniyor!...
“Zaten isimiz bitti sayilir herhalde?

— Ne bittisi Albay! ne bittisi! en vurucu boliime yeni geldik asil!

— Yeni mi geldik?

— Not almiyor musunuz? deham simdi ¢ikiyor sahneye!

— Ya?

— Yasi falan yok!... neyse! iseyin gelin hadi! hadi mars mars !

— Yok yok!... durayim ben!... iserim bir ara!... pisuvar doludur zaten...”
Bahaneye gel!

“Kivirin Albay, kivirin!... tamam camm!... bana ne altimza isemeye merakliysaniz? ne haliniz varsa
goriin! ben hikdyeme devam ediyorum!

— Evet evet! hizlica miimkiinse!... hizl1 hizli !
— Oyle olsun, buyurun!... Blaise Pascal !... hatirlar misimz Blaise Pascafi ?...
— Evet!... evet!

— Neuilly kopriisiinde ne dank ettiydi bunun kafaya, onu da hatirlar misimz?... atlar gemi aziya
almus... teker firlamis ugmus... araba tepetaklak!... bu tam boguldu bogulacak?...



— Ahevet!... ah evet!...
— Hatirliyor musunuz?”

Oturuyordu o vakte kadar... tutacak giicii kalmadi... ayaga kalkti... apis arasim avugladi...
gidemiyordu herif benim yiliziimden... birakip gidemiyordu!... resmen gidemiyordu!

“Hadi gidin hadi!

— Blaise Pascal !... evet!...”
Hatirliyordu...
“ Diigtinceler... o degil mi?

— Ta kendisi Albay! ta kendisi! nereye baksa ugurum goren adam! nereye baksa ugurum!... o
giinden beri!... o korkudan, o soktan!... sagindaki ugurum, her yerde!

— Evet evet, sagindaki!”

Agzimdan ¢ikam tekrarliyordu.

“Gidin iseyin Albay!

— Ah hayir! hayir! hayir!

— Peki! keyfiniz bilir! sagindaki ugurum!
— sagindaki!

— Ve sonra gokyiiziinde Albay! ve sonra gokyiiziinde! u¢suz bucaksiz bosluklar beni korkutuyor!
bu da Pascal’den Albay! herifteki kafaya bakin!... hatirladimz nu?

— Evet! evet! evet!

— Kopriideki o korkung kaza hayatim degistirdi adamun!... tepeden tirnaga degistirdi! bir dehay:
Ozgiir kild1 o kaza! onun dehasinmi 6zgiir kildi!...

—Ya?

— Evet Albay!... ve ben! simdi bana 1yi bakin Albay! ben de onun gibiyim iste, Pascal ve ben, aym
hamurdaniz biz...

— Yok artik!

— Ne yok artik!... yalan mm sdyleyecegim!... Tanr1 cammu alsin aymt hamurdamz! bakin bana
gortn!”

lyice sallanmaya basladi tepemde... 0 meymenetsiz suratim eksite eksite !... 1stirap c¢ekiyordu...
tutamayacakti daha fazla... vaziyet asikar, milletin ilgisini ¢ekmistik iyice tabii... ¢isi bacaklardan
asagl damlamaya basladi bunun... damlaya damlaya birikiyordu kumda!... herif resmen golet yapti
kendine, geziniyordu iginde!... lan dedim i¢gimden, ben suna temizinden bir kafa ¢akayim!... cakarim!
netice?... iki seksen uzatirim yere!... kurtulurum beladan!... kurtulurum da ya sonra, ne olacak bizim
interviyuv ?... su kadarcik kalmisken!... bir iki satir daha!...

“Gidip 1semeyecek misiniz? yeminli misiniz? peki!... keyfiniz bilir!... bari su kafaniza 1yice bir
girsin Albay: tarithi hakikat!... su interviyuvun anlam ve 6nemi!... kafamza sokun da bari bosuna
kicimizi yirtmamus olalim!... diyorum ki, ben de tecriibe ettim!... aynisini!... aynisimn benzerini...
Pascal’in korkusunun aynisini!... ugurum hissi!... ha tabii bana Neuilly kopriisiinde gelmedi!... bana
metroda geldi!... metronun merdivenlerinin basinda... Kuzey-Gliney’in merdivenlerinde... anladiniz
degil mi Albay!... Kuzey-Giiney’in!... dehamin tecellisini ““ Pigalle ” istasyonuna borg¢lu bu diinya!...



— Nasil yani?... nasil yani?...”

Sallamyor bizimki halen ayakta... millet de oturmus bizi seyrediyor... yan banktakiler... az
otedekiler... rezillik!... rezillik!...

“Acin kulagimzi dinleyin Albay! demin ne anlattyordum ben size... yok yok ! daha
anlatmadiydim!... simdi anlatiyorum!... vakti zamamnda hizli yasiyordum ayiptir sdylemesi... itirafsa
itiraf... her giin ayr1 macera... Paris’in orasi senin, burasi benim, nereden eserse, kigcim yer gérmedi
kac sene... tabanvay, metro, araba... buydu vaziyet!... oradan oraya hammlar pesinde!... uurlayan da
oldu kapidan... ardimdan bela okuyan da... ha tabii mithim islerim de vardi ayrical... aman aman !...
cok mithim isler de pesindeydim!... muayene edecegim diye milleti geziyordum kap1 kapi ... Issy fash
vardi hele sabahlari, ta oralara gidiyordum, fabrikamin tekine, toplu muayeneye... ben nerede
oturuyordum, Montmartre’da !... siz diisiiniin gerisini!... her sabah!... Pigalle - Issy !... otobiis?... bir
kere, iki kere... tamam!... her giin?... eh fenalik gelir adama tabii her giin! geliyor!... eh nasil
halledecegiz?... metro mu? bisiklet mi? otobiis mii?... metroya mu binsem?... pedal nm bassam?...
tabana mu kuvvet?... her giin bir tereddiit fasli, of ki of!... 6yle mi yapsam bdyle mi yapsam... olduydu
olmadiyd1 olduydu olmadiydi... karanlik metro! o les kokulu bok yuvasi dipsiz kuyu! eh ama pratik!...
hasat insanlarla beslenen koca pisbogaz... hi¢ girmesem mi igeri? agsam mu pergelleri?... be not to
be?.,, otoblis!... otobiis?... tirsik canavar, bir titrer, bir hickirir... her kose basi ik nuk!... nazik
olacagim diye saatlerini harca... morugun tekini ezmeyeyim diye... ¢iksin bir bisiklet Oniine, versin
kicimi tampona, uyuz uyuz gitsin, siktirip gidene kadar bekle babam bekle!... bekle alti ¢cocuklu aile
babasinin kiginda!... tabana kuvvet yiirlisem mi acaba?... geze geze sokaklardan? bir! kii ! bir! kii ! ta
Issy ye kadar bir ki1 ? kimde o ciger? heyhat muamma! derinlerden mi gitmeli, ylizeyden mi gitmeli?
ey sonsuzun ihtimalleri! ama yukarida eglence bol!... ne ararsan var!... yukarisi sinema diinyasi!...
ince isler sinemada, sinema yukaridal... aliverir aklim!... aliverir!... bebek yiizler, ¢itir kalcalar,
gozlere ziyafet!... Beyefendiler kudurmus tepiniyor!... ortalik caka fiyaka!... bir diinya magaza!...
rengarenk, cafcafli vitrinler... ne ararsan, bini bir paral... etiketli Cennet!... parca parca !... kilo kilo
... kadinlar! parfiimler! liiks ihtiyaclar! hirslar!... her vitrinde “ Binbilmemkackiisur Gece”!... ama
bir dur be, bir dur, dikkat! biiyii var, efsun var bu iste! bak kendin film oldun!... bak filme dondiin!
sensin be film, sen! film dedigin ne, dakka basi musibet! ta basindan ta sonuna!... tokezle dur!... zaman
kaybet! carp duvara yuvarlan!... sas1 bak sasir!... harala giirele!... aynasizlar, bisikletler, dortyollar ,
sapaklar, yonler, tersyonler!... yol bitti!... si¢tin! gezip tozuyordu Boileau , keyifler gicir... gel simdi
gez yiyorsa, sivarlar adamu yola... kigina sokarlar o diizdiigii kafiyeleri!... Pascal iistadim, haydi
atlasin diildiiliine, haydi gitsin Printemps’dan Taitbout sokagina kadar da bir gorelim!... bir tanecik
ucurumdan mu korkmus, yazik!... yukarida yirmi ugurum var be, yirmi! yasanacak yer degil artik
yukarisi, Yiizey!... gercek bul... o kadar!... eh yok mu caresi?... var!... care bende, bende tereddiit
yok!... care benim dehamda! agilin deham geliyor! sart surt yok!... ne yapacagim, esimi dostumu
alacagim, hepsini bindirecegim metroma, kusura bakmaca yok!... basacagiz gidecegiz buradan,
gotiirecegim, herkesi gotiirecegim!... isteyeni zevkle, istemeyeni zorla!... benimle geliyor herkes!...
coskun metroyla, benim metromla! engel yok! trafik yok! riiya gibi!... durmak yok bize, iki dakka bile,
hi¢bir yerde! asla! sonuna kadar devam! sonuna kadar! ekspres sefer! coskunun i¢inden gidecegiz!...
coskuyla gidecegiz! kitlendik hedefe: dogru silme coskuya!... durmak yok, sonuna kadar!

— Nasil olacak?... nasil olacak?
— Ogzel tasarim raylarim sayesinde! dzel tasarim iislubum sayesinde!

— Evet!... evet!...



— Ihtivaca ézel tasarim!... 6zel yapim! giic bende, istedigim gibi egip biikerim metromun
raylarin!... itirafimdir, sirf keyfime gore!... celikmis raylar... bir kivirdim mi tamam!... inci gibiymis
climleler... bir kivirdim mu tamam!... egerim biikerim iislubu kafama gore!... 6yle bir yamulturum ki o
raylari, diis sanir yolcular, riiyalarda dolasirlar...

farkina bile varmazlar... bliyli bu Albay, sihir! eh biraz da siddet!... yalan yok!... tikacagim
yolculart igeri, vuracagim kapiya kilit, kilit tstiine kilit!... alayr yolcu coskun vagonlarimdal...
nazlanmak yok!... hi¢ gelemem naza maza !... kacislar1 yok Albay!... kagislar1 yok! yok!

— Vay anasini! vay anasini!

— Yiizeyde ne varsa alip gotiirecegim! o kadar! biitiin Yiizeyi! yolcu kalmasin! hepsi kaynasacak
benim metromda! Yiizeyin biitiin muhteviyati! Yiizeydeki biitiin ciimbiis! cebren! bir bok birakmam
Yiizeye!... alayim kaptim gidiyorum!...

— Ah!... yapmayin!...

— Yok Albay yok!... bal gibi yapacagim!... hepsini tikacagim metroma!... evler, herifler, tuglalar,
kocakarilar, pastaneler, bisikletler, arabalar, citir garsonlar, aynasizlar! tepeleme, “coskun
yiginlar”!... hepsi coskun metroma! Yiizeye bir bok kalmayacak!... biiyiilii aracimla gidiyoruz!...

— Ah?... ah?...

— Gerekirse yaka paga Albay!... biiyiicii degil misin be! goster giiciinii madem, patlat biiyiinii!...
pes etmiyor mu okurlar? patlat bir numara!... hala sinema mu diyorlar? patlat bir numara gorsiinler!...
cilaya mu tav oluyorlar? patlat bir numara daha!... sen ki koskoca efsun iistadisin... alayim tikacaksin
igeri, vuracaksin kapiya kilidi, bak nasil inamyorlar giicline! dgreteceksin itaat etmeyi!... konugsma
dilini kdgida doktiin!... sen icat ettin be bunu! daha neyin lagalugas: ! Pigalle - Issy direkt sefer!...
kimseye 0zel muamele yok! alayina basacaksin efsunu!... cokbilmislere sifir tolerans! en basta
mantik¢ilara! kavsak mavsak yok, sar1 151k yok, aynasizlar yok, kimin eli kimin gétiinde yok! anliyor
musunuz beni Albay?

— Evet!... evet!...

— Kamyonlarin kiginda beklemeyeceksin! sanat¢isin be sen, sanat¢i! kimmis senin metronu
durduracak!... kendi tislubunu kendin yarattin sen!

— Uslup mu?... iislup mu?...

— Evet Albay!... adamin sinirlerine ¢okiiveren iislup!
Eh bu resmen tecaviiz!

Oyle, ne yapalim!

Ah, kabul ediyor bir de! her seyi mi gotiireceksiniz?

Aynen Albay... her seyil... yedi katli binalari!... homurdayan kudurmus otobiisleri! bir bok
birakmak yok Yiizeye! bir sey birakmak yok geride! ne afis siitunlar1 kalacak, ne meymenetsiz kiz
kurular1, ne kopriialt1 cakallar1! hepsi yolcu! hepsini gotiirecegim!

Kopriileri de mi?
Kopriileri de!
Durduramaz mu kimse?

Durduramaz Albay!... coskuya gidiyorum Albay!... coskuyla costum gidiyorum!... nefes kalmadi,
feda olsun, costum gidiyorum!



— lyi de... iyi de...
— “Iyi de” falan yok!... alaym toplayip gotiirecegim!... tikacagim vagonlara!... bakin tekrar

sOyliiyorum! biitlin coskular, biitiin heyecanlar benimle geliyor!... basip gidiyoruz beraber!... her seyi
gotiirecek coskun metrom! her seyi gotiirecek benim kitaplarim!

Ah gidiyorlar! gidiyorlar! eh yabancilar ne olacak? yabanci yazarlar?
— Topunu salla! omiir tiikettiler bir Madame Bovary’’yi idrak etmeye, hala cebellesiyorlar, ne
fayton sahnesiymis arkadas... bir Bovary bir de Boule de Suifi ... ¢ektikleri kopya bile bir boka

benzemiyor... bir adim 6teye gidecek yetenek yok heriflerde... hissiyatlar1 gelismemis... daha beteri,
gelismeyecek!... ne bileyim ucak falan yapsinlar, oradan ylriisiinler... yeter ki bulagmasinlar sanat
sepet islerine!... zorla m1 camm, kafalar1 basmiyor demek!

Diyorsunuz da herkesin dilindeler!... ha bire kitaplar1 ¢evriliyor!...

— Adamlar kalpazanlikta usta!... o reklam ajanslarimi, o milyonluk reklamlarim bir ellerinden
alsinlar, o kasalarim bir bosaltsinlar, gériin o zaman ne yeller esiyor yerlerinde!...

— Eh okuyanlar?

Fransiz okurlar1 ziippedir Albay, geri zekalidir, kole ruhludur... paso zokaya gelirler!... geleyim
diye de ki¢larim yirtarlar zaten! Delly tipinde herifler ararlar fellik fellik , aym kafadan... buldular m
da degmeyin bunlarin keyfine!... bir de iftihar ederler! diinyamn her yerinde, tim {ilkelerde, tim
kainatta en ¢ok okunan, baska dillere en ¢ok ¢evrilen yazar Delly’dir Albay! Delly’dir !

— Yabanci dillerde bile mi1?

— Hangi dillerde be Albay, su miizmin ariza diinyada yalniz tek bir tane dil var! kayda deger,
saygiya layik tek bir dil! bu diinyaya hilkmeden dil: bizimkisi!... gerisi faso fiso, anladiniz mi?... ne
1diigii belirsiz lehgeler!... sagma sapan, abidik gubidik tingirtilar! elin dingilleri, homur homur
konusuyor bir seyler, bas1 kig1 bile belli degil! ik mik soytarilar! vaziyet bu Albay, bu kadar!...
biliyoruz da konusuyoruz! tartismaya liizum yok, gecelim!

— Dar kafal1 bir adamsimz!...

— Dar kafali falan degilim Albay... emperyalistim! gordiiniiz mii nasil fethettim Yiizeyi? nasil ele
gecirdim her seyi? gordiiniiz mii? anladiniz m1? alayini nasil tikim metroma!... ne biraktim geriye,
Yiizeye? sinemanin dibini ¢oplinii!... bagka dillere de tabii! terclimelerini! bokunu piisiiriinii biraktim,
cevirsinler bes posta! “sesli filmlerinde” kullansinlar!... psikolojiyt de biraktim! psikolojik
zirvaliklart dal... felsefi sigmugin alayini, fotografik pisligin alayim, donmus gotlerle dolu morglari,
buzlama butlari, sisirtme memeleri, kiigiiltme burunlari, alayim biraktim, bilmem kag bin kilo kirpigi
biraktim!... ka¢ bin kilo! kaldirmazsin yerinden!... vicik vicik!... kirmizisi!... yesilil...”

Dinlemiyordu ki herif beni!

“Gidin 1seyin Reséda 1

Tepemi attiracak sonunda... sap sup bata ¢ika!...

“Gitmem! gitmem! gitmem!”

(atlayacak, daha hala itiraz!...

“Tamam be! tamam!... rahatlayacak misimz hikayemi bitirince?... gidecek misiniz isemeye?
— Evet! evet!... evet! so6z gidecegim!”

Bok gider!... birak gitmeyi, herif beni dinlemeyi bile birakti!... kendi konusuyordu artik!... benden



1y1 biliyordu!...
“Raylarda cosku! raylarda sinir! hay zikkim!
— Zikkimu falan yok! neyi nasil yaptigin biitiin mesele!... direkt tam gaz Albay!...
— Evet, direkt!... coskun itki! ultra-kati cosku!
— Vay! anlastik m1 Albay nihayet?
— Evetl... evet!l... evet! direkt tam gaz!
— Aferin Albay! iseyin! doldurun goliiniizii! damlatin Albay, salin gitsin Albay! anladimz m beni?
— Anladim! anladim!

— Dikkat ama dikkat! seytan ayrintida!l... seytan ayrintida! raylar siradan raylardan degil!... 6ykii
siradan Oykii degil!

— Azicik kagir ayari, bak ne oluyor!... sictin gittin iste: kirdin balastlar1! yiktin tonozlar1!... bir
nefes yiiziinden be! bir ¢”’nin ¢engeli yliziinden!... takla {istiine takla! saatte bin mil! oykii mevta! ¢ikti
yoldan! vagonlar pert ! ¢ikti milletin posasi, koku les! utan be utan! kendin de gittin, 600.000 okurunu
da gotiirdiin!... melun facia! az diye bir nefes! ¢ok diye bir nefes!... millet jole!

— Ne yapacagiz?... ne yapacagiz?

— Ne mi yapacagiz Albay... dehamizi konusturacagiz!

— Ne dehasi yine? neyin dehas1?...

— Deha, raydan ¢ikmamakta Albay! asla ¢ikmayacaksin raydan!

— Cikmayalim, evet, sonra?”

Bakimyordu hala sapsal sapsal ... pisuvara dogru!... gitmiyordu ama herif! reddediyordu!...

“Gitmiyor musunuz?... gitmiyor musunuz? keyfiniz bilir! size yazik! bakin 6zet ge¢iyorum sizin
i¢inl... 0zetin Ozetini gegiyorum!... artik anlamuis olun Albay! siradan raylar yok! siradan tislup yok!
bizim olayimiz bagka!

— Bagkal!... olayimiz bagka!

— Bastan asag 6zel raylar, baktin m1 diimdiiz gériinen ama aslinda dyle olmayan raylar!... ve siz
Albay, bizzat siz, ellerinizle egip biiktiinliz raylarimizi! artik sihirdir, biiyiidiir, bir numaralar
cektiniz!... cakallik sizde!

— Evet! evet! evet! diimenden!
— Aynen dyle! diimenden!
— Gilizel! giizel!

— iste deha burada Albay!... Pascarin kafasina dank eden sey!... metroda aklima gelen sey... ona
kopriide!... bana metroda! tamam mu Albay buraya kadar?

— Sizmi?... siz?... siz?...”

Yok, herif koptu yine!... begenemedi beni, bakiyor dik dik !., suratim1 da eksitti!
“Siz!... siz!... nasil siz?

- Strrr ' svrrr ! strrr /7

Oyle soruya boyle cevap! madem herifin gidip iseyecegi yok, eh ne yapalim, sirrrlariz biz de!...
yapsin altinal... salsin oracikta rahatlasin! kendi de kurtulsun, biz de!



Ama yok, iyice bana kitlendi adam.
“Isterseniz eslik edeyim pisuvara kadar?”

Bunu da teklif ettim artik... yirmi bes metre yok bizim banktan pisuvara ... millet toplanmaya
basladi... meraklar1 kabardi tabii...

“Albay, gelin gidelim!

— Hayir!... sizi dinliyorum!”

Kirilacagim efendilikten!... fark ettiniz mi?... hi¢ bozmuyorum istifimi... niye? millete nutuk
cekiyorum ¢iinkii!... ¢are yok!... sardilar etrafi, dinliyorlar!...

“Meselede bir sey yok Albay, olay basit! “coskun dokunun” diimdiiz goriinen raylari, baktin m
diimdiizler, kusur bulamazsin, ama isin asli baska, diimdiiz falan degiller, olay bu!

— Evet! evet! evet!

— 1sin hilesi hurdas1 bu Albay!... tuttu mu hiiner maharet! tutmadi mm atesten gémlek! sahsina
miinhasir bir acayip tislup! kavrayabildiniz mi?

— Evet! evet! evet!

— Buyursun kudursun taklitciler!... buyursunlar intiharlara striiklensinler!

— Ahl... ah!...

— Fakat hele bir diiz raylara ¢ikmaya kalkin Albay, hele bir klasik iisluba yeltenin, hele bir inci
gibi dizmeye baslayin o ctimleleri...

— Ne olur?... ne olur?

— Yoldan toplarsimz Albay vagonlarinizi! viran eylersiniz sahneyi! balastlar paramparca! kizilca
kiyamet! tonozlar yerde! eceli olursunuz yolcularimzin! jole kavanozuna doner o metro! iki dakkada
doniiverir menkuller gayri menkule!

— Vay zikkimin dibi! neler tasiyormusuz!

— Ne sandiniz! siz de mevta, pesinize takilan saftirikler de! faciamn kral1, kurtulan yok! coskuyla
gitmekle miimkiindiir ancak sizin raylarda diiz gitmek! anliyor musunuz Albay?

— Ah evet! ah evet!

— Goziiniizii dort acacaksimz!... bu isin sakast yok Albay!... sakin ola siradan raylara ¢ikartmaya
kalkmayin vagonlarimz! sakin! sakin!... sakin! sakin!... ne olursunuz dikkat edin! yalmz egip
biiktiigliniiz “6zel” raylar1 kullanin! “6zel” tasarim raylar1! kendi elinizle sekil verin! baskalarindan
medet ummayin! mikron mikron isleyin! sirrr ! Strrr 1...”

Strrrsirrrlarim tesirini gosteriyordu... pantolondan asagi sizdiriyordu bizimki... biiyiitiiyordu goleti
... bata ¢ika dolaniyordu iginde...

“Siz duyarli bir adamsimz Albay!... duyarli adamsiniz!... odun kafal1 kus beyinli lapaci herifin teki
degilsiniz! elin adam hi¢ degilsiniz!

— Degilim! degilim! degilim!

— Anladiniz mu size izah ettigim seyleri? anladiniz mu hepsini? icadimin inceligini? isin hilesini?
neden edebiyatin dahisi, tek ger¢ek dahisi oldugumu?

— Evet! evet! evet!
— Safi cosku! asla 1skalamaz hedefi!



— Evet! evet!

— Bir kila tiiye bakar Albay raydan ¢ikmak!... vagonlar tepeleme okur... tislubunuzun biiyiisiine
kapilanlar... tiklim tikis metronuz... sakin, ¢ikiverir yoldan!... facia ki ne facia!l... tepetaklak Albay!...
can pazart! kil tiiy yiliziinden Albay! sizin yiiziiniizden!

— Evet! evet! tam gaz ileri!

— Dadilar, gazete biifeleri, bisikletliler, zamparalar, tugay tugay aynasizlar, intihalci kaynayan
kafe bahgeleri, duygu yiiklii kamyonlar, alayimi siz titkmadimz mu kitabimzin icine, yaka paca siz
getirmediniz mi, siz kafeslemediniz mi! hadi bir milimcik sapin lislubunuzdan, hadi bir virgil
kaydirin da gorelim, bakin nasil kaliyorsunuz altinda! nasil yikiliyor diinya basimza! nasil cilki
cikiyor alayimn!

— Aa?...aa?...aa?

— Yok 0Oyle aa !.. aa !.. aa ! anlatayim mm daha?... gireyim mi ayrintiya, baskasindan
duyamazsimz, mahrem seyler bunlar!

— Oh liitfen! oh litfen!

— Pekala!... gelelim ii¢ noktalara! lan az mu laf yedim eklemden ““li¢ noktalarim” yliziinden! amma
dert olmus millete haberimiz yok!... hay ben onun o ii¢ noktalarimin!... hay ben onun o ii¢
noktalarimin!... bitmek bilmiyor herifin ciimleleri!... daha ne dingillikler Albay! istesen
uyduramazsin, daha ne dingillikler!

— Yani?
— Hadi Albay sirrr ! sirrr ! salin gitsin Albay! bu arada siz ne diyorsunuz Albay bu konuda?
— O kadar ti¢ nokta koyacaginiza, bir iki kelime koysamz daha i1yi edersiniz, sahsi fikrim budur!

— Dingilliginize doymayin Albay! aman siz de doymayin!... olmaz diyorum, coskun anlatida olmaz
oyle sey!... Van Gogh dedigin adam bir tane dogru diizgiin kilise ¢izememis, hepsi yamuk yumuk, bir
kisi ¢ikip bok atiyor mu herife? bok atan gordiiniiz mii Vlaminck”e siktiriboktan kuliibeler ¢izmis
diye?... Bosch a ¢akan var mi, ne basi belli ne ki¢1 belli herifin ¢izdiklerinin?... 6l¢ii molgii siktir
etmis, ¢cikip laf eden olmus mu Debussy”’ye ! onu gec,

Honegger”e ! onlarin hakki var da benim yok mu? yok mu lan benim hakkim? benim yalmz
Kurallara riayet etmeye mi hakkim var?... Akademinin adimlarina uymakla mu miikellefim ben?...
cileden ¢ikmayayim da ne yapayim!

— Yok camim!... tabii yani!... tabii de...

— (Glizel Sanatlar’a geldi mi ama her sey serbest, evir ¢evir kafana gore! bir asr1 devirdiler be
boyle!... Miizikte serbest, Resimde serbest, Modada serbest... Mimaride serbest!... keyifler gicir,
Musalar 6zgiir, oh ne ala!... lan hadi gectim gerisini, tas yahu tas!... yuh be artik!... bildigin tasta bile
be!... Heykelde bile be!... eh kagitta? hah iste orada dur!... kagida geldin mi dur!... yaz1 dedigin ne ki,
gotii boklu usak!... gazetelerin usagi, hizmet edecek!... eh gazete dedigin gelecek sey mi evirmeye
cevirmeye? degil!... gelir mi hig!... gazetenin olayr belli! diplomamn olay:r belli!... liniversitesi aym
bok!... lisesi ayn1 bok!... neyse o! sittin sene aym bok!...

— Iyi de {i¢ noktalariniz diyorum ben... ne alakasi var ii¢ noktalarimzla?...

— Benim {i¢ noktalarim vazgegilmezdir!... siktigimin seyleri olmadan olmaz lan iste!... tekrar
edeyim mi bir daha: benim metrom tli¢ noktalar olmadan yiiriimez! anladimz m simdi Albay?

— lyi de niye?



— Eh bagka nasil sabitleyecegim be coskun raylarimi!... nesi var bunun anlamayacak!... nasil
duracak o raylar balastin {istiinde?... nesini anlamadimz daha?... havada duracak halleri yok ya
bunlarin!... araya kiris koyacaksin ki dursunlar yerinde!...

— Ustalik baska iste!

— Eh benim metrom bu be, igerisi izdiham, mahser yeri!... yikiyor millet ortaligi!... hiicum!
savulun metrom geliyor!... ileri!... dal sinir sistemine!... tam gaz dibine sinir sisteminin!... anliyor
musunuz Albay?

— Gibi... gibi...
— Bu benim metrom Albay, ki¢1 bas1 dagitnus kiiliistiirlere benzemez! iki metre diiz gitmekten

aciz, iiflesen devrilecek hurdalara benzemez! buldugu kavsakta takilmaz!... ne dedim ben Albay!...
benim metroma durmak yok!... elli kere soyledim! daha da sdylerim!

Evet! evet! evet!... olaganiistii bir sey!

— Bir firladi m1 Albay, dogru hedefe! fakat aman dikkat dedim!... 6zel tasarim raylar sart!... 'gizli
kiriglerle” baglamak sart hikayeyi!

Dogru soyliiyorsunuz degil mi? kandirmuyorsunuz?

Daha neyin stiphesi be Albay?... hala tereddiit!... ben size dogrular1 sOyliiyorum Albay!... yetti be
kafa tuttugunuz! bir aranmayin artik! lan benim numaramin yaninda, “lig-noktali-kirislerle-bagli-
sthirli-raylarda-yol-alan-cevval-metromun” yaninda atom neymis be, atom neymis!

— Atom mu neymis? hangi manada?

— Eh millete konusacak yenilik lazim!

— Yani?... yani?

Yanisi Albay, sinema boku yedi! gecmis ola! asildi, bayatladi, sict1 gitti!
—Hadi camm oradan, o kadar da degil!...

—Hadisi madisi yok Albay!... hadileriniz de yetti ayrical... surada gercegi sermisiz Oniiniize...
akill1 olun da azicik faydalamn!... agik agik sOyliiyorum, sonra demedi demeyin: ben sinemaya bir
bok birakmadim! yalan dolan biitiin efektlerini yiiriittiim!... salya stimiik tantanasi gitti!... tiriskadan
hiiziinleri gitti!... alayim gotiirdiim o yalan dolanlarinin!... alayim siizdiim, ayikladim!... alayim tiktim
sihirli vagonlarima, istikamet sinirlerin ta dibi! alayr paket!... “lic noktal1 kirisli” metromla
gidiyorlar!... sihirli metromla gidiyorlar!... ispiyoncular, siipheli yosmalar, sisli rihtimlar,
otomobiller, kugukugular, gicir gicir binalar, romantik dag evleri, intihalciler, her boka muhalifler,
alay1!... ¢cop kalmadi sinemaya, ¢op!... ama dur lan, géonliimden koptu: iki ii¢ “ Grévin ” kalsin!... lan
hadi Hollywood u da biraktim, Joinville’1 de, Champs - Elysées de kalsin, New York limam da
kalsin... karton diinyalar1 onlarin olsun!... ne tasiyacagim lan milletin ¢erini ¢Opiinii!... elalemin takma
kirpigini, ¢cakma memesini!... ataksiklere hayrim dokunsun... bak bunu da yazin bir kenaral!...
sklerotikler ... onlar da yollarim bulsunlar!... kalmasinlar ortada!... coskuya dair ne varsa ben
kaptim!... nasil kaptim Albay, anlattim size!... “ Pigalle - Issy 7, sipsak!... en uyusuk herifi bile gaza
getiririm icabinda!... haksiz miyim Albay?... gelmediniz mi yoksa?

— Geldim!... geldim!...

— Ah ne giizel anlastik be Albay, kesin Oglaksimz, ondan! simdi bir de sair falan ¢ikarmigsimz?
olur mu olur? olmadi miizisyen?



— Ah evet!... ah evet!

— Vay su kaderin isine! eh birbirimizi daha 1yi anlar1z dyleyse! misal bir diisiiniin Albay, li¢c nokta
diye bir sey yok diyelim, oyle bir miizik hayal edebiliyor musunuz?

— Olur mu canim!... miimkiin degil!...

— “Es’siz olur mu hig?

— Olmaz tabii! katiyen olmaz!

— Bakin ne giizel anlastik yine!...

— Hay agzina! hay burnuna! tith camina! hay zikkimin dibi!”

Lan ne oluyor!... kudurdu bizimki!... tepiniyor ¢is goletinin i¢inde... gozler fildir fildir !... teki daga,
teki tasa!... kral1 varmis adamda be maymunlugun!...

“Bir durun be Albay... bir sakin!... bir dinleyin!
— Hay zikkimun dibi!... hay zikkimin dibi!...”

Herif inletiyor ortaligi!... simdi Oviinmek gibi olmasin ama, affimza siinarak kendimden
bahsedecek olursam biraz, is sabretmeye geldi mi, her tiirli yarisa da a¢igim buyursunlar, benim
bilegimi bilikecek adamin almini kariglarim ben... boblirlenmiyorum, ben bobiirlenmem... hayattal...
hayatta!... neyse onu soOyliiyorum... siiphesi olan varsa buyursun kamtim da wvar!l... bendeniz,
“Merkez’de, balatayr cizmislerle, kafadan sakat azili canilerle, hiicrelerde, revirlerde tek basina
kilitli kalmus, buralardan da sag salim ¢ikmasim bilmis adamim... peki nasil ¢iktim, efendi efendi
oturup tath dille konusarak... duruldular mu, eh biraz duruldular... hi¢ olmazsa kosup kosup kafay
demir kapiya gommekten vazgectiler dakka basi!... daan !... eh siirahileri1 kirip bacaklarim,
goguslerini dograyan adamlardi bunlar, femorallerini falan kesmeyi de biraktilar!... fémoral en
sakatidir bu arada, kestin mi gittin!... eh yani tevazu da bir yere kadar, kusura bakmasin Albay,
konusacagim!... sayemde her gegen giin 1yiye gitti bunlar... her gegen giin biraz daha duruldular... tabii
bir kisi ¢ikip tebrik etmedi ama olsun, anlayisla karsiladim... mahkiimsan tebrik beklemeyeceksin...
insan suretli kaplandi velhasil herifler!... ama sonugta, karmnu desmeye ¢alismaktan vazgegtiler... ha
biri ¢ikip taksaydi kafaya, cocuk oyuncagiydi, got kadar kafeste bir ben, bir o!... hele gece!... en
aydinlik hiicrede olsan kag¢ yazar!... gardiyanlarin bile 6dleri bokuna karisiyordu!... icerisini bilen
bilir zaten... hiicreye diistiin mii, gotiin yalmz sana emanet!...

Ha tabii mukayese falan etmiyorum!... ne miimkiin!... keske!... neymis ki onlar su bizim Réséda y1
gordiikten sonra!l... neyin mukayesesi! bir kere milletin igindeyiz... parkin ortasinda... iti kopugu
basimizdal... bizimki ayakiistii ortalig1 suladigindan sebep, goren duyan geliyor tabii!... bir de bana
bagirmiyor mu oradan, si¢tigimin domuzu...

“Agzina! burnuna! hay zikkim gibi! hay Céline gibi!”

Aman duymayan kalmasin!... sokak ortasinda skandal!... lan o gotii boklu sidikkafalidan korktugum
falan yoktu da... ah bir c¢ikabilseydik su parktan, ah bir kazasiz belasiz ¢ikabilseydik suradan... tek
dilegim buydu!...

“Albay, beni dinleyin! takmayin simdi milleti kafamza!... sunlar1 iyice bir ezberleyin: coskun
raylar!... gizli kirigler!... coskun iislup!... aralara ii¢ noktalar!... i¢c noktalar!... asrin bulusu!... benim
bulusum!... var ya benim cenazede yikilacak ortalik!... harbiden yikilacak! bakin yaziyorum buraya!
yikilacak ortalik! dediydi dersiniz!... memleket meselesi olacak!... masraflar da devletten!...
Colette’ten gordiim, ne yalan soyleyeyim!... bir tane de bakan ¢ikartirlar sulugéz , hiingiir hiingiir ,



salya stimiik! oh mis! bizim mahalledekiler ayakta uyusun hala!... “asrin dehasina” komsular be!...
baktin mu diimdiiz goriinen fakat Oyle olmayan raylar!... ¢ikartacaklar bakam, anlatacak bunlarin
hepsini! siz simdiden bilmis olun Albay!... takilmayin etrafa, dikkatinizi dagitmayin!

— Pigalle - Issy direkt tam gaz! sinema mevta!”
Gizel tekrarladi, dogruya dogru.

“Astiniz kendinizi Albay, aferin!... gerisi var daha tabii!... daha var! ne yapti, konusma dilini
yaziya doktii!

— Kim dokti?

— Kim olacak be, ben! soruyor hala! dingil! kim olacak bagka!...
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Yok, ben umudu kestim adamdan!... pes!...
“Dolu dizgin!... dolu dizgin!...”
Sardi1 basa!

“Beni 1y1 dinleyin Albay!... zor kisma simdi geldik asil! az kaldi, bitiyor... maharet burada gerek!...
anlamaya gayret edin beni! ¢aba gosterin!

— Tamam!... tamam!... tamam!...

— Diyelim siz bir okursunuz...

— Uygundur!

— Coskun bir kitabin okuru... benim eserlerimden birinin!... coskun iislupta yazilmis bir kitabin!...
— Evet?

— Eh basta bir rahatsiz olacak tabii...

— A ah?... kim?...

— Benim kitabimu okuyan okur! soyle bir duracak once, sanki kafasimn i¢ine herifin biri zorla
girmis, yazanlar1 bir bir okuyor buna, dyle sanacak basta!... kafasimn i¢inde herifin teki!...

— Hay agzina! hay burnuna!

— Aynen!... kafasinin i¢inde herifin teki! artik agizdan! burundan!... bir delikten dalmis igeri! eh
buyurun size Empresyonizm Albay! biitlin numarasi bu iste Empresyonizmin! Empresyonizmin sirr1
bu! bahsetmis miydim daha evvel Empresyonizmden?

— Ah evet! evet! evet!

— Kulaktaki bir sesten otesi bu Albay!... otesi!... sinirlerinin uglarina kadar ilerlemis! sinir
sisteminin dibine ¢okmiis! kafasimin i¢inde!

— Acayip!... boru degil!

— Dogru soze ne denir Albay! boru degil tabii! dogru s6ze ne denir! herifin biri gelecek, adamin
kelleye girecek, sinirlerinin yaylarini kafasina gore tingirdatacak, boru degil!

— Nasil oluyor peki? nasil?

— Bakin simdi! az yaklasin bakayim soyle!”

Etraftakilerin duymasini istemiyordum... kulagina fisildadim...
“Suyun i¢ine bir sopa daldirdimz...

— Suya sopa mu daldirdim?



— Evet Albay! nasil goriiniir sopa?

— Bilmemki...

Kirilmis gibi goriiniir! egri biigrii gortiniir!
— Ee ?ee?

— Suya birakmayin Albay, kendi sopaniz1 kendiniz kirin! suya daldirmadan evvel kendiniz kirin!
biitiin hikaye bu! Empresyonizmin biitiin numarasi bu!

— Eh ne isime yarayacak?
— Neticedeki goriintliyli diizeltmis olacaksimz!
— Hangi gortintiiyti?

— Kirilma goriintlisiinii! once siz kirdimz mu Albay sopamzi, mecbur, diizgiin goriinecek
neticede!... kirin sopamzi suya daldirmadan evvel!...

— Kiracagim o sopayi!
— Kirin Albay, acimayin, parcalayin!...
— Vay be demek dyle! vay be!

— Eh benim coskun {islubun olay1 da bu iste, aym hikaye! itinayla ol¢iip bi¢tigim raylarimin olay:
bu! 6zel tasarim raylarimin olayr bul!

— Eh dogru ya! dogru ya!

— Kesinlikle! as1l size vay be Albay, biiyiik gelisme gosterdiniz! yakinda beni anlarsiniz bile!
— Gaston dan ne haber? asil ona anlatin! bakalim o anlayacak n?

—Onu da gorecegiz... gidip gorecegiz adam nasilsa! Kendisi ne sorarsimz artik!

—Nerede ki Gaston , nerede oturuyor?”’

Onu bile unutmus...

“Hadi Albay, gelin benimle! gelin pesimden! bir ¢ikalim artik su parktan!”

Ah su basimin belasim bir ¢ikarayim su parktan!... ama ne miimkiin, herif gelmiyor! yok, inat!...
tirstt, kacti geri! sonra da basti1 yaygaray1!

“Hayir! hayir! birakin beni!”

Neticeyi tahmin edersiniz!... duyan geliyor, al sana skandal!... milletin derdi belli, olay ¢iksa da
izlesek!...

“Rahat durun Albay!... bir susun iki dakka !”

Lan ben senin gibi dallamanin ¢enesini kapatmasim bilmez miyim be!... sen dur, ¢ekeyim bir nutuk
da bak gor! duyan geliyormus, gelsin be! bir nutuk ¢cekeyim de bak gor nasil dagiliyorlar ¢il yavrusu
gibi!... bak gor nasil ¢ikiyoruz tipis tipis !... bak gor nasil agiyorlar yolu!... telasa hi¢ liizum yok!

“Hanimlar Beyler, acil durum!... bu adam hasta! epeydir tanirim kendisini! tedavisini
yiiriitiyorum!... benim hastamdir kendisi!... acilen hastaneye gotiirmem lazim!...”

Bizim kelle rahat durmayacak tabii! bast1 yaygaray1!

“Dinlemeyin onu! Hammlar Beyler! dinlemeyin bu adami! beni durdurmaya calisiyor! bu adam
katil! katil! serseri! Gallimard Beyefendiyi gormek istiyorum!

— Ben size gosterecegim Gallimard Beyefendiyi, dik kafasina sictigimin! basimin belasi!



gosterecegim ben size!... bizi bekliyor zaten kendisi! s6z vermedim mi gidip goriisecegiz diye! soziim
s0z!”

Diinyalar1 vaat edebilirdim o anda!

“Atin kolunuzu boynumal!... sarilin bana!... siki tutunun!... aman siki tutunun!... sizi de kapmasin o
metro, aman, tutunun siki!”

Herif atladi boynuma!... nasil sikiyor, bogacak!... eh tabiil... eh tabiil... metro ¢ikisim gordii
bulvardaki!... ta ileride, Sébastopol bulvarimin iistiinde!... gordii ya, nasil sariliyor... firsattan istifade
millete laf yetistiriyorum...

“Sormayin! sormayin! kafadan!... maalesef, kafadan!... ben doktoruyum Hammlar Beyler!...
tedavisiyle ilgilenen doktorum, evet! kriz ge¢iriyor su anda!...”

Tam ikna ettim gibi milleti...

“Raylar!...” diye bogirdu bizimki... “tedavi! tedavi! tedaviil! kaldiracak hepimizi tedaviilden!...
hain! raylar!... biitlin raylar1 gevsetti bu hain!... biitiin raylar1!... asil niyeti bagka! Hanmimlar Beyler!...
imdat!... imdat!...”

Duracag yok bizimkinin!...

“Siz ona bakmayin Hamimlar Beyler! yazik iste adamcagiza! hadi a¢ilin!
— Imdat! imdat!...”

Bagiriyor avazi ¢iktig kadar!

“Biitlin metroyu kundakladi!... her yere nefesini birakti!... anarsist canavar!... satilmus herifl...
hain!... hain!...”

Ben paso inkarlardayim! cevap yetistiriyorum herife... elimiz mahkim!

“Yiyorsa Gaston a anlatin da gorelim bunlar1! hadi gidelim!”

Gaza gelir diye belki...

“Ne oldu, ne durdunuz!

— Siz goriirsiiniiz, hepsini anlatacagim!... bir bir anlatacagim!... gidece§im hepsini anlatacagim!

— Hadi gorelim! kosun anlatin! ispiyoncu! dangalak!”

Tam geliyordu derken... gelmedi durdu!... bast1 feryadi!

“Once cis! dnce cis!

— Lan ne yapiyorsunuz sanki iki saattir!”

Adam idrak edemiyordu ki... millet toplannmus bizi seyrediyor!... bu isiyor, millet seyrediyor! bu
saliyor, millet seyrediyor!... koca gol yapti herif kumun {istiinde... fisildiyorum ¢aktirmadan...

“Cihan Harbi gazilerindendir kendisi! trepanla girmisler kafaya!... diinyadan haberi yok... ne
dedigini bilmiyor! yazik, Albaymus tstelik!...”

Eh Cihan Harbinin fiyakast malum... eh bir de koca Albay!... bunlarin etekler tutustu tabii, bir
isaret ¢aktim, firlad1 bunlar taksi aramaya!... eh bir ¢evirsinler camm yoldan gegen bir tane!... yardim
edecekler bir zahmet!... surada adam yetistiriyoruz hastaneye!... bir acilsinlar bakalim soyle!

“Nesi varmus?... nesi varmis?”
Adamlar inat!...



“Fazla konusmus, ondan! fazla konusmus!... fazla konusunca krizi tetiklemis!... sinirler hassas
tabii!... kafa da malum!

— Ne krizi?”

Illa dgrenecekler...

“Metro yiiziinden! inanmayin! metro yiiziinden!”

Tersini soyleyecek illa dedigimin! ¢ok biliyor ya! duymus beni fisildarken...

“Kurtarin beni! biri beni kurtarsin!”

Yalvariyor etrafa!

"9

“Bir taksi bulun Tanr1 agkina

Acele diyorum millete, acele!... herif altina isiyor be, daha ne lazzim kamt!... gol oldu herifin alti,
gol!... ben mi yaptim!... yapan o!... anlayin artik be!

“Ah dogru! ah dogru!”

Hak verdiler... gozleri gordii nihayet... ariza yanimda!... arizanin kral1 yammda!... baktim yardim
ediyorlar adamu gotiireyim diye... kumlardan ¢ikardilar... ittiler arkamizdan... kaldirimin koseye

vardik... taksi bekliyor...
“Binin bakalim Albay! hadi binin!”
Iskilleniyor hala... hala!...
“Endiselenecek bir sey yok Albay! binin Albay!... hadi Albay!
— Gallimard Beyefendiye mi gidiyoruz?
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— Evet lan evet!... domuz!...
Herif bitirdi beni!

“Metro mu bu, ne bu?

— Ne metrosu be! benziyor mu!”

Bindi!... aklina yatti nihayet... ne olur ne olmaz, itekledim kigindan... ciimbiir cemaat itekledik!...
soforiin surat bir karis... dedim ki adama:

“Yavas gidin!... adam hasta!... aman dikkat!... yavas yavas !
— Nereye?
— Sebastien - Bottin sokagi, 5 numara!”

Tesekkiir ettim toplanan giiruha... da hala soru soruyorlar!... “hangi hastaneye gotiiriiyorsunuz?...”
hadi dedim sof6re, hadi... basti gaza... ofl... hoplaya ziplaya kalkti1 araba... bizim interviyuvcunun
kelle diistii One... s1zd1 bu, uyuyacak... aman uyusun... aman uyusun... gézlerini kirpistiriyor... zor
kurtardim be herifi ellerinden!... lan dur, ¢isi ne oldu bunun?... unuttuk ya! isemesin yine bu?... batirir
koltuklar1! sel gotiiriir arabayi!... ne yalan sdyleyeyim, bakmaya korktum... bu arada harbiden yavas
gidiyorduk... kamyonlar yolu tikamus... Les Halles civart malum!... iki metre git, dur!... kirmiz1 151k,
dur!... sar1 151k, dur!... neyse... geldik ya kazasiz belasiz Chatelet ye... igimden de diyorum, herif ne
glizel musil mug1l !... hadi neyse yirttik!... tabii canim, oldu, bok yirttin! tek g6z zink diye acildi
bunun!... bir disar1 bakti... bir meydana bakti... ben daha dur diyemeden... artik inanmasi sizden!...
pencereye dan diye gecirdi bu bir tane!... vuruyor cama!... nasil vuruyor!... dan! dun! kudurdu herifl...
bagirmaya da basladi tabii!



“Imdat! imdat!”

Avazi ¢iktig1 kadar!... Chatelet meydamnda skandal!... herifin olay1r skandal!... illa ¢ikaracak!
duyan geliyor, duyan geliyor... biz yine kapal1 gise!...

“Ne olmus? olay ne? ne olmus? olay ne?...”

Sofor durdu... kapimin mandalim agti... ben yine daha dur diyemeden! bizim terelelli firlad1 disar1!
kapt map1 hak getire! olacag bu! yardirdi gidiyor herifl... bogilire bogiire !... ben de pesinden!...
cesmeye vardi bile!... havuzun basinda! zipladi hop diye oturdu taglara!

“Su! su!”

Yirtimyor, ne bok yiyecegi belli!... ben ugctum tabii bunun iistiine!... tuttum ayagindan yakaladim!
obiir ayagim da yakaladim!... yakaladim da adam soyunmaya basladi bu sefer!... havuza girecek!
yikanacak havuzda! keyfe gel!... sofor de pesimden kosuyor bu arada... bagiriyor arkamdan!

“Bizim para ne oldu! bizim para!”

Biraktim ayagim kepazenin... dondiim sofore... parasim 6dedim... tamam! bu da halloldu! ¢abuk
havuza! geri havuza, ¢abuk! gene yakaladim bizim dalgic1 ayagindan!... derken aynasizlar tabii!

“Ne yapiyor bu?... tamdiginiz mu!... sizinle mi birlikte?”

Sordular da sordular...

“Evine gotiiriiyorum!... ben doktoruyum!
1

— Bir gorelim belgelerinizi

Gosterdim belgelerimi... hastane falan hi¢ karistirmaya niyetim yok... bir sardilar mn sabaha kadar
oradayiz!... ambulans falan da cagirmaya kalkarlar!... si¢isin krali! sonra bir de onlara anlat... anlat
anlat camma yetmis zaten! isabet, aynasizlarin da pek gonlii yok gibi!... defolup gidelim, dertleri o!...
mesele yok!... belgelerimi gostermisim zaten... taksiciye de diledik o6zriimiizii!... firladik iste birden
mecbur!... topuklamisiz gibi oldu tabii de!... mecbur topukladik iste!... olay ¢ikarmasin diye bizimki!

“Giydirin sunun {istiinii basim!... nereye gotiirliyorsunuz?
— Sebastien - Bottin sokagi, 5 numara!

— Sizinle mi yasiyor?

— Hayir! karisiyla!

— Derdi neymis?

— Cihan Harbi gazisi olur kendisi!”

Bizim gazi yikiyor ortalig bu arada!

“ Gaston u gorecegim! Gaston u gérecegim! imdat polis! Gaston !
— Kim bu Gaston ?

— Amcasi1!”

inandirdim...

“Hadi sallanmayin! alin gotiiriin evine! iistiinii de giydirin!”

Hayretler olsun ki birden nereden estiyse... bizimkinin inadi birakacag tuttu!... hevesi kagti
herhalde!... suyu muyu birakti!... havuzun yukarisindan kayiverdi asag!... kenarindan... c¢ekti
pantolonu yukari... kendi basina... gomlegini giydi... ben de yardim ettim... acele ettirdim biraz...



korkuyorum tabii millet damlayacak diye yine!... neyse ki toplanmadilar basimiza... gectik gittik
aralarindan... 1yi bari!... parktakiler kadar inat¢1 ¢ikmadi bunlar... lan olan bana oldu ama be, camm
cikti... gbziimde simsekler cakiyor!... herife yol acan ben!... herifi ayakta tutan ben!... climle aleme
cevap yetistiren ben!... arada da aynasizlara!... iki dakka oturmay1 kim hak etmis lan asil!... iki dakka
bel... biz de gazi degil miyiz lan sanki!... yok yok , benim iki dakka kicinm bir yere koymam sart
oldu... su ileride giizel bir kafe biliyorum... bu herifle bana fazla bile giizel!... tiyatroyu gecince
hemen... arka tarafta oturacak yeri de var... biliyorum... biliyorum...

“Albay, siz bayag yoruldunuz!... bir iki dakka duralim en iyisi!... simdi bir ufak kanyak ¢aktimz mu,
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kendinize gelirsiniz! surada bir yer var, karsida hemen... girin koluma gidelim!
Dinliyordu sOziimii... yelkenleri indirmisti suya... meydandan karsiya ge¢irdim... saga dogru
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dondiik... yaya gecidinden gegtik... “Rihtimin orada Albay! rihtimin orada hemen!
Vardik rihtima!... vardik da zink diye durdu birden bizimki! dondu kald1! gozler fal tas1!
“Yiirtiisenize Albay! yiirtiylin!
— Bunlar neymis? cicekler! ¢icekler!”
Dedi bana...
“Ne neymis? ne ¢icegdi?
Gaston a ¢igek! Gaston a bir siirii ¢igek!”
Hig¢ niyetim yoktu tartismaya falan...
“Cigek verecegim Gaston’a ! bir siirii ¢icek Gaston a! bir siirii ¢cigek Gaston a!
Hayhay Albay! hayhay!
Cicek alin bana, Gaston'a verecegim!”
Yiizsiiz herif!
“Hangisinden arzu ederdiniz?

—Hepsinden!... hepsi Gaston i¢in!... giillerden istiyorum! giillerden!... glayollerden de, bir siirii!...
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almazsaniz oldiiriirlim sizi!... bir siirii giil alacaksimz, tamam mu?... bir siirii giil!

Oyle bir soyliiyor ki herif! yapar mu yapar!... aynasizlar bizi kesiyor zaten... sokagin karsisindan...
kars1 kaldirimdan... belli, yine sokacak bu antika benim basimu belaya... doniip gelecek bunlar da!...
alip gotiirecekler!... mecbur bastik parayi... itaat ediyoruz herife!... bir tane giil istedi, aldim... on tane
istedi, aldim... istedigi kadar, saydim paralar1! giille kalsa iyi... zambak da istiyor herif... karanfil de
istiyor! lic demet zambak!... bir saks1 ortanca! saksi kafam kadar! iistiine de glayoller... hallettim
hesabi... agzimn agmadim...

“Sevinecek mi Gaston ?”’

Herif dort kose keyfinden!... bereket, kafe goriindii ufukta... az ileride, karsida... yolun tam
karsisinda!... bir iki yaya gecidi daha!

“Suras1 Albay, geldik! surasi!”
Nihayet! girdik igeri... elimiz kolumuz ¢icek!... barin 6niinden gegerken izah ettim mecbur:

“Arka tarafa gecelim biz... miisait mi orasi1? daha rahat ederiz!... simdi bir siirii ¢igek micek !...
diigiine gidecegiz de buradan!...”

Arka taraf bilardo salonu... salon karanlik... oyun saati degil... bir fasil da garsona...
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“Beraber diigiine gidecegiz de buradan!...

Bizim tsiitiigli simdi bir gorin, ¢igeklerini aldi ya, eskisi gitti, yenisi geldi adanmun! bir nese, bir
nese! dirdir1 falan ¢oktan kesti zaten... agz1 kulaklarinda!

“ Gaston ¢ok sevinecek degil mi?

Havalara ugacak! havalara!

Giilleri mi daha ¢ok seviyor, zambaklar1 mu? ikisine de bayilir!
Nasil yazarlar1 seviyor peki?

Geberip gidenleri! hepsi geberse de rahatlasa!

— Eh kim yazacak ki o zaman o kadar kitab1?”

Soruya gel!

“Eh siz Albay, kim olacak! siz yazacaksimz ne giizel!

— Biitiin kitaplarim nu?

— Birakin canim dalgay1! eh herhalde biitiin kitaplarim! sizden 414 kim yazacak!
— Becerebilir miyim?

— Aman camim aman! ¢ocuk oyuncagi! sizin i¢in ¢ocuk oyuncagi!
— Nasil oyuncakmus, nasil bir sey?

— Yapmayin simdi! anlattim ya size teknigini!

— Ah dogru! dogru, dogru!

— Unuttunuz mu yoksa hepsini?

— Yok yok! yok unutmadim!... hepsi aklimda: coskun raylar! metro! sipsak ii¢ nokta! Pigalle - Issy
bir dakka !

— Bagka?

— Okurlar biiytile!

— Giizel! dahas1 da var ama! dahasi1 da var!

— Ozel tasarim islup!

— Aynen!

— Dabhiyane “coskun doku”! Biiyiik Edebiyat Devrimi!
— Daha daha Albay? daha daha ?

— Ve nihayet Céline geldi!

— Inanarak sdyleyin Albay!... 6yle yarim ag1z degil, basa basa: Céline !... yiirekten! inangla Albay!
inangla! bir daha!

— Ve nihayet Céline geldi!

— Hah soyle! giizel! aferin!... fena degil!... eh daha daha ?... sinemadan bahsetmedim mi size?
— Tabii! tabii! tabii!... sinema siki tutmus!... coskun tislup defterini diirmiis!...

— Cok giizel!... ¢ok giizel!...

— Eh Gaston ?... eh hani Gaston ?... dyle dediniz!... Gaston dediniz!”



Hadi bakalim!... sardik basa!... herifte saplanti!
“Gidecegiz gorecegiz Gaston™ii !... s6ziim s6z diyorum!..

Bir maraza daha ¢ikarmasin basimiza, ne dese kabul!l... géziim disarida, aynasizlarda, bir
gidiyorlar... bir geliyorlar... bizim haytadan bir falso daha, tamam, sigtik, gelip gotiirecekler!... hi¢
kacar1 yok!... mecbur adanmu uslu uslu oturtacagiz bir sekil!...

“Eh hadi Albay, igmiyor musunuz bir seyler!
— Ah evetl... evet evet !”

Firladi birden ayaga!... bir hopladi bir zipladi! aynen barda bizimki!... kagirdik yine elimizden!...
catlak!... kayislar 1yice koptu bunda! basladi bir de sakimaya!

“ Gluglu ! gluglu ! yol a¢cin Parislime ... meyhaneci! tez yetis! haydi hoppal... ¢ek bir tath
beyaz!... bir de biiylik rom!... bir de ellilik! dur bitmedi!... bir da sade kahve!”

Siparisini verdi... derken caydi...
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“Dur, sade kalsin!... siitlii cek
Oradan beni gosteriyor parmagtyla meyhaneciye!... bir de adamin karisina...

“Su iste su! hah o iste! gérdiiniiz mii! o adam iste! suradaki, su! o istiyordu iste, o istiyordu!... katil!
“Neyi istiyordu? neyi?”

Meyhaneciyle karis1 anlamaya ¢alisiyordu haliyle...

“Sade kahveyi!... zehirleyecekti beni kahveyle!... tabii! tabiil... biitiin raylar1 gevseten de o!
Hammlar Beyler!... dikkat edin o herife!... su herif iste, su! evet!... oradaki!”

Millet bana bakiyor... baksin, biz biliriz 1simizi!... gene telasa mahal yok!... yapariz gerekeni!...
samataysa samata!... biz de katiliriz oyuna icabindal... diigliniimiiz var be bugiin, cosacagiz,
eglenecegiz herhalde!... kac kere sagdi¢ olacagiz!... kamtimiz da var: koskoca ortanca duruyor
masada! koskoca saksi!... glin bizim giiniimiiz, ¢ekecegiz kafalar1! kelle olmadan durmak yok! hoppa!
budur!... ger¢ci meyhaneciyle karisinda bir iskillenme mevcuttu hala... derken bunlarin da vidalar
gevsedi!... iste bu kadar!... koptu giiliiyor bunlar da! bizim kelle de tezgdhin orada, kafa giizel!...
ickilerini tokusturuyor kendi kendine... demeye kalmadi, kapti birini firlatti yere!... dolu kadehi firlatti
herifl... dursa bir derece, ikincisini de firlatt1!... o da kesmedi, iiciinciisiinii de! millete isaret ettim ses
etmesinler diye... bir bira daha doldurdular buna... dikti kafaya bu seferkini... sonra tuttu, biitiin
ickileri bos bardaga doldurdu!... tatli beyazi, koca konyagi, {istiine bir kadeh de kirs! eh kendinin
degil tabii, elin adamimin kirsini ald1 bosalttt bardagina!... adamin salter att1 bittabi, "hist noluyor !
noluyor !” diyor... bir kahve kald1 geriye, eh durur mu, kahveyi de doktii bardaga!... sonra hop, bir
glizel fondip!

“Gidelim hadi! gidelim!”
Gegti bizimki telas faslina!l... ben 6demeyi yapayim ki uzayalim bir an evvel!...
“Bas tistiine Albay! bas listiine!”

Efendimin hizmetindeyim!... duramiyor ayakta... benden soylemesi: kusacak!... ya aynasizlarin
oniinde kusarsa?... ya tizerlerine kusarsa?...

“Taksiye mi binsek Albay?”
Hi¢ yanagmadi!



“Olmaz!... ¢igeklerime dikkat edin!”

Ben saks1y1 tasityorum... o demetleri... eli kolu dolu... zambaklar, glayoller, giiller... tartismaya hig
niyetim yok!

“Siki tutun saksiy1!”

Bir de laf yetistiriyor utanmadan... sekiz ¢izen bu, diiz gidemeyen bu... dingilin arkasindan ¢igek
topluyorum!... bir de geliyor yaslamyor!... bana dayanmasa iki adim atamayacak... millet de takildi
pesimize... bizimki higkiriyor... Pont des Artsa vardik... ilerliyoruz... bir diise, bir kalka, olsun,
ilerliyoruz!... korkuluk duvarlar1 sag olsun!... bir o duvara, bir bu duvara!... bunu duvara dogru
ittyorum... nereye gittigi belli degil ki, girecek otobiisiin altina, geberip gidecek!... yabani otobiisler
kol geziyor etrafta!... bende bile hal kalmadi ki... dakka bas1 duruyoruz da ayakta duramiyoruz asil!...
yorgunlugum had sathada... da benimkinin sebep baska tabii, ben konugsmaktan yoruldum... sevmem
konusmayi... laf anlatmaktan nefret ederim... bunun kadar beni yoran sey yoktur su hayatta... ii¢
kurusluk sapsala laf anlatacagim diye ¢cenem agridi... tily bitti resmen dilimde!... lak lak lak kag
saattir! ha bir de sdzde bu konusacakti asil!... si¢ctigimin, gbtiimiin interviyuvcusu !... eh bana
verecekleri herif bu kadar olur!... lan zaten ayakta durammyor, dolanacak simdi ayaklari, yuvarlanacak
paldir kiildiir! girecek otobiisiin altina! girer mi girer!... arada bana gomiiyor ikide bir!... iistiime
cikiyor herif! okiiz!... gordiim de ondan tirstyorum!... simdi milletin aklina baska sey gelir falan! bir
akillarma diistii mii, sictik gittik!... herifin otobiisiin altina girecegi tutar, sonra ben ittim olur!... lan
ben bilmez miyim bu insan evladin!... ne pesin hiikiimlii yaratiktir bunlar!... alayindan korkacaksin!...
daha bastan katilsindir bunlarin goziinde!... zaten ondan ilgilerini g¢ekmissindir, baska ftiirli
sallamazlar adamu!... kursuna dizsinler de birilerini, eglence ¢iksin bunlara!... boynunu u¢ursunlar!...
lan sanki suya itmesini bilmiyor muydum ben bunu?... biliyordum!... bal gibi biliyordum!... ne
atacagim be otobiisiin altina!... sallarim suya cartlag ¢eker!... sictigimin Albay Réséda s1, nanmudiger
Profesor Y!... ne ugrasacagim be!... sallarim gider!... onu da, saksisin1 da, demetlerini de!... tuttugum
gibi, hop!... cumburlop suya!... parmakliklarin iistiinden!... gelsin samata! diistinmesi bile 1yi geldiydi!
icimden giiliiyordum diisiindiikge!... de meger bir ben degilmisim aymsim diisiinen! bizimki de
kurmus kafada! hem de ne kurmus!... hem de ne kurmus!... biz diisiindiik giildiik, bunun derdi giilmek
de degilmis iistelik!... lan! gel!” yapiyor bana oradan... demeye kalmadi atladi iistiime!... resmen uctu
adam! anlatsalar inanmam... ama oluyormus! hakkaten oluyormus! oldu iste!.,, herif sarild1 belime!
nasil pis kistirdi! nasil sikiyor!... zor bela kurtuldum!... kodugumun ilkeli!... millet altina si¢1yor tabii!
iki ayyas yaka paca yerlerde!

“Yeter Albay yeter! gidelim artik!”

Kimselere ¢aktirmadan sivigmak gerek... kafalar kiyak, egleniyor sansinlar!...

“Gegelim Albay karsiya!l... cabuk ¢abuk ! Gaston bizi bekliyor!”

Millet damladi hemen...

“ Gaston , kim bu Gaston ?

— Amcasi! amcas1!”

Lan soyledik ya elli kere! bir siktirin gidin basimizdan!... saati Enstitii”niin duvarda... gegmis ola
“saat bes”!... N.R. F’de “saat bes” dedin mi kepenkler asagi! kdpriiniin 6biir ayagina yeni vardik...

“Hadi Albay!...”
Enstitii yii gectik mi, bir iki ara sokak... sonra Raspail bulvari...
“Hadi Albay! Gaston sizi bekliyor!...”



Su kaynatmasin da simdi!... zaten iskilleniyorum si¢rayip duruyor arada!... Bon Marché parkina
vardik neyse!... diise kalka... millet hala pesimizde... Albaydan bir teklif...

“Azicik otursak m1?”’

Gegeceksin onu, hayatta!... katiyen, miimkiin degil! benim surada park gérmeye tahammiiliim
kalmanus!... oturalim diyor hala!...

“Olmaz Albay! olmaz! iki adim kald1 surada! iki adim sonra Gastondayiz !”

Eh yalan degil!... {i¢, bilemedin dort dakka ... tag catlasa! bizimki gidiyor kor topal... paso zikzak...
aynen ben de... kafayr buldu tabii bul... ne bulduysa karistird1 barda!... benim durum ayr1 amal...
benimki ayr1!... benimki kafadan!... sabahtan beri bogaz patlatmaktan!

“ Gastonu gorecek miyiz?
— S0z verdik ya Albay!
— Cigekleri begenecek mi?
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— Bayilacak!... diisiirmeyin de siz!... diisliriiyorsunuz ama bakin!... ben diisiirtiyor muyum saksiy1

Bu da yalan degil, diisiirtiyordu ¢icekleri!... ger¢i daha siirtisiine bereket!... on... on bes demet daha
var zulada!...

“Anliyor musunuz simdi neymis Albay Yizey? gorebiliyor musunuz? siz artik yoksunuz Albay,
mevcut degilsiniz! bunu diyordum iste!... bunu anlatiyordum ben size!... kizilca kiyamet!... dehset!...
her sey elinizden kayiyor Albay!”

Dinlemiyordu beni... duymuyordu... yiiriiyorduk... kolundan tutuyordum... sag kolundan... boyle
giderse cigek micek kalmayacakti elinde!... adim bas1 zayiat!... topluyordum diigenleri... bir yandan
da pesimizdekiler... yerden toplayip tutusturuyorlardi eline... ¢eneler diismiis tabii! Chatelet’den beri
pesimizden gelenler var... sorular havada ugusuyor, hele riitbesi, kudurmuslar meraktan...

“Albay miymis sahiden?”
Milletin i¢ine dert olmus... Albay olsa ne, olmasa ne?

“Siz neciydiniz?... doktor muydunuz?... nereye gidiyorsunuz?... diigline gidiyoruz dediydiniz?...
hastane oldu sonra?...”

Cok sey demistim... tutmuyordu biri otekini... farkindaydim... bunlar da illa 6greneceklerdi... illa
her boku 6greneceklerdi!... lan bir defolun gidin basimizdan!... neymis bu kadar!... az bir yol kald...
Bac sokagi, hemen sura... yol agzindan don, Sebastien - Bottin sokagi... kapiyr sasirmanin hi¢ sirasi
degil... “5” numara!... attitk mu igeri kendimizi tamamdir! son bir gayret! girdik mi tamam!... ikimiz
igeril... gerisi disar1!... kalsinlar orada! gotii boklu stimiiklii bir sike yaramaz dingiller siiriisii!

“Kag¢ numaraya gidiyorsunuz?”

Hala soruyorlar, her boku 6grenecekler!... bir bagirdim bunlara: siktirin gidin!... Albay’a da bir
tane gdmdiim arada!l... saglam gomdiim ama!... felegi sasti herifin! kapaklamyordu yere... ramak
kaldi!... tuttum son anda!... zambaklar yerde tabii!... bir de onlar1 topladim verdim eline... gene
disirdi!...

“Albay!... Albay!...”
Durdugum yerde sallantyorum... bastigim yer su sanki... az kald1 dayan!... az daha dayan!
“Albay!... geldik Albay geldik!... basardik! geldik nihayet!...”



Bir tane daha indirdim buna!... bir dur artik yerinde!... daan !... doniip durma!... daan !... kapiya
yapistt! yumrukluyor malzeme kapisimi!... yumruklasin be, basardik!... N.R. F’deyiz nihayet!... bir
gidisimiz var bununla igteki kemerin altinal... ugusun krali!... efsane!... pesimizdekiler de girmek
istiyor tabii!

“Olmaz! hayir! hayir!”

Kapicidan gecit yok bunlara! benden de yok! sansimiza oradaynus kapici!

“Kapattik! kapattik! it herifler! defolun gidin! cakallar!”

Alaymi koydu kapimin Oniine! kalib1 saglam bin bereket!... herifler c¢ete oldu, zorla dalacaklar
igeri!

“Kapattik dedik ya lan! bela misimz! kapattik!”

Kapiy1 ¢akti bunlarin suratina! koca kapiyr ¢akti! cat! klink ! klank ! bogiirstinler simdi disaridal...

Basladi bunlar yumruklamaya kapiy1! nasil salliyorlar! deli gibi!l... sonra baktilar kendilerine
zarar!... vazgectiler...

“Kim bu adam?”

Kapici bana soruyor.

“Hiss !... higs !... hiss !... adam yazar!...

— Tamyamadim da...

— Hiss !... hiss !... hiss !.. adam yazar, yazar!... kriz geciriyor!
— Ne krizi?”

Cevap isaretle karisik: kafadan!...

“Cihan Harbi gazisi!”

— Hal...”

Anlatacagiz artik mecbur... hem kapiciya hem karisina... birdiler, iki oldular... karist ¢ikt1 geldi
asagidan...

“Cihan Harbinde gazi olmus bir Albaydir kendisi!

— Hal!... ha!...

— Dinlenmesi gerek! Gallimard Beyefendi bekliyordu kendisini zaten... randevular1 var!
— Simdi mi?

— Evet!

— (Cikt1 ki Gaston Bey!

— Bir kaza atlattik sormayin!... ondan geciktik biraz... kaza canim iste, geliyor insanin basinal...
neyse, yarin gelince goriir artik! sabahtan erkenden!

— Burada kalacak hali yok herhalde Beyefendinin?
— Var Hanimefendi, var!”

Kadina dil dokiiyoruz... hi¢ yanasacag yok gibi!... sert ¢ikim mecbur... yumrugu vurma zaman
masayal...

“Eh nerede yatiracaksimz?”



— Biiyiik salonda!... uyur orada musil musil !... hiss !... hiss !...

— Aksamlar1 ugramaz ki bir daha Gaston Bey!

— Ugramasin!... sabah goriir dedik ya!... mevzuu 6nemli diyoruz!...”
inandilar desem yalan olur...

“Yukar1 mu ¢ikaracagiz adamm?”

Her boka cevap yetistirmeye kalkarsam!... kisa kestim!...

“Aman 1yi! burada uyusun!... yatiralim suraya!”
Kararim budur.

“Uyusun burada!... adamin uykuya ihtiyaci var!”

Gergi bizimki ayakta uyuyor zaten... horluyor bile!... bir tarafinda kapici, bir tarafinda ben, arada
uyuyor ayakta... iki yandan tutuyoruz adam...

“Hammefendi, siz ¢icekleri alin!

— Nereye koyayim?

— Suya!

— Saks1y1?

— Gaston Beyefendinin oraya ¢ikarin! koyun odasina!l... blirosuna! masasinin iistiine!
— Eh bunu ne yapacagiz, birakacak miy1z burada, kapinin 6niinde?

Bir an durdum...

“Diyorum aslinda en 1yisi sizin daireye gotlirelim! halimn iistiine yatiririz ne giizel...”
Teklifse teklif...

“Eh ama hastaymis simdi adam... hastaneye mi gotiirseniz acaba?

— Yok! yok! yok! Gallimard Beyefendi gorecek adamu, ¢ok istiyor! gorecegim dedi muhakkak!”
Hig giremeyecegim tartismayal...

“Randevusu var adamin, randevusu var! anlatamiyor muyum? adamin randevusu var! kusacak
ortaliga, ondan korkuyorsunuz, derdiniz o sizin!”

Dertleri belli camim!... halilar1 batacak diye odler1 patliyor!

“Gidin bir yastik bulun Hammefendi! bir de battaniye! zatiirre mi olsun bir de bagimiza? uyursa
burada kafa tasta, garanti!”

Azicik mesul hissetsinler kendilerini!

“Birakin adam uyusun! birakin uyusun!”

Fisildasiyorlar hala... diisiiniiyorlar... tagintyorlar...

“Hadi! hadi! sallanmayin! Gallimard Beyefendi bekliyor adam!

Kadim tuttum kolundan... itiverdim azicik... yukar1 ¢ikti... bir iiste... sesi geliyor asag...
“Battaniye!”

Geri gitti battaniye aramaya... hah sdyle!... Albay horlamakla mesgul... taslarin {izerine yatirdik...

tag mas ama horluyor bizimki!... bildigin uyuyor musil musil !... eh yastig1 tamam, yorgani tamam!...
tasta da uyunuyormus demek! yataksa yatak! bir seferlik de boyle!... bilinsin diye anlatiyorum!...



herkes bilsin benim sayemde uyudugunu musil musil !... kapicilara kalsa donacak orada!... altina da

baktim isiyor mu diye!... isemiyor!... bir de nabzina... 75... nabiz da normal!... kapiya vuran da
kalmadi gibi...

“Kalms mu disarida birileri?”

Diye sordum... kapici kapiyr araladu... baktr...
“Yok!... kimse yok!...

— Saat kag oldu?

— Onl...

— 1yi! ben bir eve gideyim!... fazla siirmez! ufak bir hastam var gormem gereken!... bir bakayim,
geleyim geri.”

Kararsa karar! fikirse fikir!... Montmartre git gel!...
“Cigekleri almyor musunuz?”

Hay o ¢iceklerin de!

“Hayir! almiyorum! suya koyun dedik ya size!

— Ortancay1?

— Gallimard Beyefendinin odasina!

— Miinasip olur mu bilemedim ki?

— Tamsiyorlar diyorum tamsiyorlar!... ne dedim elli kere!... Gallimard Beyefendi kendisini
bekliyor!

— Hani ilk defa goriiyoruz da!
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— Aciklayacagim ben size sonral... bir gideyim geleyim, agiklayacagim!...

Bastim ¢iktim ne halleri varsa gorsiinler!... benden topuk!... malzeme kapisindan... hoop !...
sokaga... bir iki zikzak, olur o kadar... gece olmus... vakit dar!... vakit dar!... kafam disarida ¢alismaz
ki benim, ancak evde... disarida bir bok beceremem... eve gitmem gerek!... tirmanip inecegiz artik...
geri gelecegiz asagi... care yok! mecbur! gidip interviyuvu adam edecegiz evde! pasa pasa gidecegiz!
hay sictigimin interviyuvu !... bize kaldi lan is!... herife biraksak, ayilinca neler doser neler!...
birakilir mu lan o herife! Résédaymus ! kitabini1 yazdim lan ben iftiramin!... siz de sahitsiniz!... her seyi
gordiiniiz!... en yakisikli yerden!... her seye sahit oldunuz!... lan ama herife biraksak, iki dakkada
kaydirir ayagimi! uyanmr uyanmaz! ¢ocuk oyuncagi bu saatten sonra!l... metro mevzuunu verdik!...
coskun raylar1 verdik!... taksiyi verdik!... iki ayar ¢ekti mi tamam, babayr yedik!... Chatelet
meydaninda banyo sefasi!... Uslup Devrimi!... sinemann 6liimii! oh, ne ararsan!... bana neler sdyletir
neler! ne inciler!... kedi kdpege doneriz artik Paulhan”la ! Gaston’la da! otekilerle de, hepsiyle!
yayinevinin alayiyla! mayas1 bozuk iki yiizlii mahlukat! Profesor Y! Albay! millete diisman edecek
beni!... ayyas!... sahitsiniz, agziyla igmiyor ki herifl... ne boksa, taksiye mi kaldik bir de simdi eve
donmek i¢in?... metro paydos!... hatlar kapali!l... kepenkler inmis!... ne taksisi be, haydi tabana
kuvvet!... inanmayin! bende yalan yok! tabanvaya talim!... gecenin o saati... eh ben boyle adanim,
cesaretim bin basar onun gibisine... o Albay Résédaya !.. hele yorgunlugum!... hele yorgunlugum kag
bin basar o interviyuvcu olacak it herife! yedi bitirdi lan beni! cammma okudu! anamu aglatti, ne
derseniz!... kaypak soytar1! ikiyiizliiliigiin basyapiti!... belesci kelle!... kabahat bende, basacaktim
geri, anlayacaktim! herif tehlikeli! oturmusum bir banka, kendime kizityordum bdéyle!... Clichy
meydant... iki dakka soluklanma molasi... ka¢ oldu saat?... gecti mi ikiyi?... nasil bulacaksak evi bu



kafayla?... hadi buyur! hadi buyur!... buluruz lan tamam, buluruz! bir irmanayim tepeyi, gerisi kolay...
15 degil bana iki satir karalamak... bir kafa yorduk mu hallederiz!... az bir diisiinmek gerek once!... az
bir sey!... yarim saat yeter... mesele ne asil, mesele kafada, evde c¢alisiyor iste anca!... anca evde!...
evde de ev nerede?... bulur muyuz mechul!... bulamaz muyiz mechul! bir bildigimiz ne, mecbur
topuklayacagiz illa!... hoppala gazla yaylan voltal... eve gitmem sart! sonra tam gaz geri Paris’in obiir
ucu!... o heriften evvel Paulhan”m yamna varmam sart! Paulhan hazretlerinin evine varmam sart!...
bizimki ayilmadan evvel! yazmaya baslamadan evvel... gidecegiz mecbur!... gidecegiz de...
Arenes’de ikamet ediyor Paulhan hazretleri! herif sosyete!... Arenes nerede bilen li¢ bes faniden
biri!... ta cehennemin dibi!... olsun be! helal olsun Arenese !... oralar1 da gidip gormeli! simgeklerden
sakinsin gormeyen! ¢ok yasa Sezar! ¢ok yasa Lukretius ¢ok yasa Lutetia !... 1y1 denk geldi! géziim agik
giderdim!

Paulhan a diyeceg@im ki: “Yazi hazir! buyurun ben getirdim! aranuzda anlastik!” aymsini Gastona
da soyleyecegim: “Albay biraz rahatsizlandi! benden rica etti! ikimiz adina imzaladim!”... ama
heriften evvel varmam sart! yoksa is bok! ister Arenes , ister cehennemin dibi, o kam bozuk tezgahg1
sefil domuzu aradan ¢ikaramadim mu halim duman!... lan yoksa numaradan mu isiyordu bu herif?...
yapar!... bu herif yapar!

Asil mevzuya don! asil mevzuya don! yolu kaybetme! otur otuz sayfa yaz... kirk sayfa yaz! kendin
yaz!... fazla bile gotiimiin interviyuvuna ! okuyan anlasin kafi! okuyan anlasin! ¢ok kuru kacirma, siisle
azicik!... siktiriboktan bir interviyuv , giindemi sarsacak hali yok, bos ver!... onlarin o diinyaya nam
salmis saygin kuruluslarina leke stirmesin yeter: Se¢kinler Katalizorii: I/lustribus Review New New,
Hirsch , Drieu , Paulhan , Gaston & Co ...

Neticede... tevazuya saygim sonsuz... on sayfa bir sey yazdi Harvey, su kadarcik bir makale,
istelik Latince, mevzu da “Kan Dolasimui™... Harvey ki bas taciydi, anli sanliydi, kralin gozdesiydi...
ne oldu, bir tanecik hasta girmez oldu kapisindan igeri!... evi yagmalandi falan filan... diisman
oluverdi lan diinya adama!... kicikirik on sayfa yliziinden!... neymis demek ki? neymis?... ¢cok kisa
yazmayacaksin... bak Galileoya , aym bok!... dort kelime, dort!... nasil getirdiler burnundan!... nasil
yalvarttilar!... dort kelime yliziinden be!... diz ¢oktiirdiiler herifi!... ben bir okuyayim bastan, bakayim
ne yazmigim, okumak sart!... kisa misa kagmasin sonra... kendi elimden interviyuv gibisinden hal
terclimem!... bikmadan usanmadan okuyacaksin kendi yazdigim, basa doniip doniip !... bastan bir
daha!... bastan bir daha!... yoksa sakat!... yoksa sakat!... lan gerci... ger¢i bizim etimiz ne budumuz ne
ki be... ne dedik de ne olacak! tiriskadan nameler anca bizimkisi...
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